深夜，白云机场。
国足一行人悄无声息地办理了登机手续。没有鲜花，没有送行的人群，甚至连几个像样的横幅都没有。
他们就像一群去远方打工的苦力，前途未卜。
林昊坐在候机大厅的另一个角落，戴着鸭舌帽和口罩，手里拿着一本足球杂志。他远远地看着那群熟悉的身影，目光停留在谢文能略显单薄的背影上。
“去吧，小子。”他在心里默念，“去那种真正的修罗场里滚一遭。哪怕是输，也要带一身伤疤回来。那才是男人的勋章。”
广播里响起了登机提示。
飞往墨西哥蒙特雷的航班，即将起飞。
经过二十多个小时的飞行，加上中转的折腾，国足全队落地墨西哥蒙特雷的时候，每个人都像是一条被抽干了水分的咸鱼。
时差是个要命的东西。
谢文能感觉自己的脑子像是被一团浆糊裹住了，脚底下的路也是软绵绵的。
“这哪是去比赛，这是去西天取经吧。”郑泽彦扶着腰，有气无力地吐槽。
蒙特雷，墨西哥东北部的工业重镇，群山环抱。
大巴车穿行在城市里，窗外的景色和国内截然不同。低矮的色彩斑斓的房子，巨大的仙人掌，还有远处那座标志性的马鞍山，像个巨大的马鞍一样横亘在天际。
但这帮球员根本没心思看风景。
所有人的目光，都被远处那座银白色的庞然大物吸引了——BBVA体育场。
蒙特雷俱乐部的主场，被誉为“钢铁巨兽”。
它的外立面由无数片铝合金板拼接而成，在阳光下反射着刺眼的银光，像是一条盘踞在山脚下的巨龙。球场内部极其陡峭，看台几乎是垂直压下来的，能容纳五万三千人。
这种压迫感，甚至不需要球迷进场，光是建筑本身就足够让人腿软。
“这就是我们要踢球的地方？”李源一趴在车窗上，咽了口唾沫，“看着跟斗兽场似的。”
“本来就是斗兽场。”高准翼接了一句，“只不过这次，我们要当那个角斗士。”
对于国足来说，唯一的利好消息是，这块场地是中立场地。
如果真要去玻利维亚那个海拔3600米的拉巴斯魔鬼主场，那这比赛基本不用踢了，上去走两步都得喘，直接投降算了。
墨西哥虽然也是客场，但好歹大家都在同一起跑线上。
酒店就在球场附近。
国足包下了两层楼。安保措施极其严密，甚至有荷枪实弹的警察在门口站岗。这种肃杀的气氛，更加重了大战前的紧张感。
林昊没有跟球队住在一起。
他在离球场三条街区外的一个民宿里安顿了下来。这地方虽然简陋，但胜在清净，而且房东是个热情的墨西哥老太太，做的玉米卷味道一绝。
放下行李，林昊换了身便装，去了BBVA体育场的外围溜达。
他需要感受这里的草皮，感受这里的风向，甚至感受这里的噪音分贝。
这是一种职业病，即便不是自己带队，他也习惯性地要把一切因素都考虑进去。
接下来的两天，国足进行了适应性训练。
媒体被完全隔离在外，伊万科维奇似乎在憋什么大招。
林昊也没有去打扰那几个泰山队的球员。这时候，任何外界的信息都可能是干扰。他只是每天在球场外转悠，像个普通的游客。
比赛当天的下午，蒙特雷的气温飙升到了32度。
热浪滚滚。
街头上到处都是身穿绿色球衣的玻利维亚球迷，他们虽然人数不多，但制造的噪音却惊人。