八月二十六，牙狗屯的傍晚来得比往常早。夕阳的余晖刚染红西边的山尖，天色就迅速暗了下来。程立秋从合作社回来时，屯子里已经家家户户点起了煤油灯。昏黄的灯光从一扇扇窗户里透出来，在渐浓的暮色中像一颗颗散落的星星。
他推开自家院门，灶房里传来锅碗瓢盆的碰撞声和魏红温柔的哼唱声。她哼的是一首老调子，程立秋听出来了，是《摇篮曲》——“月儿明，风儿静，树叶遮窗棂……”声音轻轻柔柔的，像晚风拂过芦苇。
“红，我回来了。”他走进灶房。
魏红正挺着八个月大的肚子在灶台前搅动锅里的粥。听见声音，她回过头，脸上带着温婉的笑：“立秋，洗洗手，马上吃饭了。今天熬的小米粥，贴的玉米饼子，还炒了个鸡蛋。”
程立秋洗了手，帮着把饭菜端上炕桌。小石头已经放学回来了，正趴在炕沿上写作业。瑞林和瑞玉在炕上玩积木——那是程立秋从省城带回来的，彩色的小木块，孩子们很喜欢。
“爹，你看我写的字。”小石头把作业本递过来。
程立秋接过来看。本子上工工整整地写着：“电灯，电话，电视机……”每个字都写得一笔一划，虽然稚嫩，但很认真。
“写得好，”他摸摸儿子的头，“不过屯里还没通电呢，你写电灯干啥？”
“老师说的，”小石头认真地说，“老师说，现在城里都有电灯了，咱们屯迟早也会有。让我们先学着认这些字。”
程立秋心里一动。是啊，电灯，电话，电视机……这些对城里人来说司空见惯的东西，在牙狗屯还是稀罕物。屯里人晚上照明靠煤油灯，通讯靠喊，娱乐靠听收音机——还是电池的，得省着用。
“爹，咱们屯什么时候能有电灯啊？”小石头仰着脸问，“有了电灯，晚上写作业就不费眼睛了。”
程立秋没说话。他想起上个月去县里开会，电力局的同志说，县里计划三年内实现村村通电。但牙狗屯位置偏，山路难走，要拉电线过来，得花不少钱。电力局经费有限，只能先紧着离县城近的村子。
吃完饭，程立秋去合作社值班。夜里九点多，他走在屯里的土路上，看着各家窗户里透出的煤油灯光，心里沉甸甸的。
电，这个现代社会最基本的能源，对牙狗屯来说还是个遥不可及的梦。
第二天一早，程立秋刚打开合作社的门，屯长老李头就拄着拐杖来了，脸上带着难得的兴奋。
“立秋！好消息！天大的好消息！”
“李爷，啥事这么高兴？”
“电！电力局来人了！”李老头激动得拐杖直敲地，“说是要勘查线路，准备给咱们屯通电！”
程立秋心里一震：“真的？什么时候的事？”
“就在刚才，我亲眼看见的，两辆吉普车，停在屯口。几个穿工作服的人下来，拿着图纸、测量仪器，正在勘查呢！”
程立秋赶紧跟着李老头去屯口。果然，两辆绿色的吉普车停在那里，车身上印着“县电力局”的白字。三个穿蓝色工作服的人正站在一个土坡上，其中一个拿着测量仪器，一个拿着图纸，还有一个在本子上记录。
程立秋走上前：“同志，你们是电力局的？”
拿图纸的人转过头，是个四十多岁的中年人，戴着眼镜，看起来很斯文：“对，我们是县电力局线路勘察队的。你是？”
“我是屯里的程立秋，合作社社长。”
“哦，程社长，你好你好，”中年人热情地握手，“我姓周，周建国。我们这次来，是勘查牙狗屯通电的线路。县里决定，明年要把电送到你们这儿来。”
程立秋心里涌起一股热流：“太好了！周同志，需要咱们配合什么，尽管说。”
周建国展开图纸：“你看，这是初步规划。从公社变电站到你们屯，直线距离八公里。但山路难走，得绕，实际线路长度大概十二公里。要立电线杆，架电线，安装变压器……工程量不小。”
程立秋仔细看图纸。线路确实很长，而且要经过两座山，跨过一条河。他虽然不是电力专业的，但也能想象出工程的难度。
“周同志，这得花多少钱？”他问。
周建国推了推眼镜：“初步估算，材料费、人工费加起来，得三万左右。县里能给一万五的补贴，剩下的……得你们屯自己筹。”
“一万五？”程立秋心里一沉。牙狗屯五十多户人家，平均每户要摊三百块。这对很多人家来说，是半年的收入。
“能不能……少点？”他试探着问。
周建国摇摇头：“这已经是最低预算了。电线、电线杆、变压器，这些都是硬成本，省不了。说实话，三万我都怕不够，还得留点预备费。”
程立秋沉默了。他知道周建国说的是实情。通电是好事，但钱从哪里来？
勘查队工作了一上午，测量了线路，标记了电线杆的位置。中午，程立秋请他们在合作社吃饭。饭桌上，周建国说了更多情况。
“程社长，不瞒你说，县里通电计划排得很满。牙狗屯位置偏，本来要排到后年。是李部长特意打了招呼，才提前到明年的。”
“李部长？”程立秋一愣。
“对，武装部李部长。他说你们合作社是县里的典型，应该优先支持。他还说，程立秋这个人有干劲，有想法，通电后能干更多事。”
程立秋心里涌起一股暖流。李部长，那个豪爽的转业军人，一直在默默支持他。
送走勘查队，程立秋在合作社坐了很久。三万块，一万五的缺口。这笔钱，靠一家一户凑，太难了。很多人家刚过上好日子，手头有点余钱，但一下子拿出三百块，还是吃力。
但通电是大事，不能放弃。有了电，屯里人的生活会有翻天覆地的变化——晚上有电灯，孩子写作业不费眼；有电视，能看新闻，看节目；有电磨，磨面不用再推石磨了；有水泵，吃水不用再挑井水了……
更重要的是，合作社要发展，离不开电。皮毛加工需要电熨斗，药材加工需要电烘干机，养殖场需要电灯照明……
必须通电！
程立秋站起来，做了决定。他让王栓柱去敲铜锣，召集全屯人开会。
傍晚，打谷场上聚满了人。大家听说要通电，都很兴奋，但听到要凑钱，又都沉默了。
“三万块，县里给一万五，还剩一万五，”程立秋站在台上，大声说，“咱们屯五十二户，平均每户要摊二百八十八块。我知道，这对很多人家来说，是一大笔钱。”
台下议论纷纷。
“二百八十八？我的天，我一年也攒不下这么多啊！”
“就是，刚分了红，手里有点钱，但也不能全拿出来啊。”
“不通电不行吗？煤油灯也挺好。”
程立秋等大家议论了一会儿，继续说：“我知道大家有难处。但通电是大事，是关系到咱们屯子孙后代的大事。有了电，孩子们晚上写作业不用再熏眼睛了；有了电，咱们合作社能买机器，加工山货，挣更多钱；有了电，咱们屯才能跟上时代，不被落下。”
他顿了顿，声音更坚定：“这样，我带头。合作社出两千块，我个人再出两千块，一共四千块。”
台下响起一片惊呼。四千块！这可不是小数目，合作社一年的利润也就一万多。
王栓柱站起来：“立秋哥，合作社的钱是大家的，不能你一个人说了算。”
“这事我决定了，”程立秋说，“合作社是大家的，但我是社长，得带头。通电是造福全屯的事，合作社应该出力。”