他看了几行，停下来。
抬起头。
“这是啥？”
庚桑楚说：“道。”
郅同问：“啥是道？”
庚桑楚想了想。
“说不清。要是能说清，就不是道了。”
公孙尼忽然问：“老子还活着吗？”
庚桑楚摇摇头。
“死了。死了很多年了。他出关的时候，写了这五千字，然后就走了。没人知道他去了哪儿。”
郅同问：“那您咋知道这五千字是他写的？”
庚桑楚说：“俺跟着他学了十年。他亲口讲的，俺亲笔记的。”
二月甲申，清晨。
庚桑楚要走了。
郅同问：“不多住几天？”
庚桑楚摇摇头。
“俺还要去楚国。屈大夫那边，也送一份。”
狗子忽然问：“老人家，您为啥要跑这么远，送这些东西？”
庚桑楚看着他。
“你知道俺师父临死前说了啥不？”
狗子摇摇头。
庚桑楚说：“他说，上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。不笑不足以为道。”
狗子听不懂。
庚桑楚笑了笑。
“意思是，道这东西，有人信，有人不信。信的人，就去行。不信的人，就笑。俺不管他们笑不笑，俺只管行。”
他拍拍狗子的肩膀。
“你好好学字。把那些歌记下来，把那些事记下来。那也是道。”
庚桑楚走了。
狗子站在门口，看着巷子尽头，看了很久。
公孙尼走过来，站在他旁边。
“狗子，你知道刚才那人是谁不？”
狗子摇摇头。
公孙尼说：“他是老子的弟子。老子是周朝的守藏史，管着周朝所有的书。他知道的事，比谁都多。”
狗子愣住了。
“那他咋来俺们这儿了？”
公孙尼说：“来送书。”
狗子低下头，看着手里的那块贝壳。
“公孙先生，俺有个事不明白。”
“说。”
狗子说：“这些书，有魏国的，有齐国的，有楚国的，有鲁国的，有燕国的，有陈国的。都送到薪火堂来。为啥？”
公孙尼沉默了一会儿。
然后他慢慢说：“因为薪火堂，是第一个。”
“第一个啥？”
公孙尼说：“第一个专门教老百姓认字的地方。别国的学堂，都是给贵族办的，给士人办的。只有薪火堂，是给所有人办的。”
狗子想了想。
“那他们送书来，是想让俺们学？”
公孙尼点点头。
“对。想让你们学。学了，就能看懂。看懂了，就能用。能用了，就能传下去。”
晚上，郅同又坐在案前。
面前摆着五样东西：一卷《春秋》，一卷《法经》，一卷《管子》，一卷《屈子》，一卷《道德经》。
他看了很久。
然后提起笔，在账本上写道：
“二月甲申，陈国来人。
老子的弟子庚桑楚，送来五千言。
他说，道可道，非常道；名可名，非常名。
我看不懂。
可我记住了。
这些日子，来了好多人。
魏国送法，齐国送书，楚国送诗，鲁国送史，燕国送医，陈国送道。
都是不一样的。
可又都是一样的。
都是在找路。
找让人活好的路。
找让国变强的路。
找让道传下去的路。
夫子走了一辈子，没找到。
老子写了一辈子，没找到。
可他们的弟子，还在找。
孔汲在洙泗找。
子夏在西河找。
李悝在魏国找。
田和在齐国找。
屈原在楚国找。
公孙操在燕国找。
庚桑楚在路上找。
狗子在邯郸找。
黑子在秦国找。
元在海上的找。
都在找。
找来找去，也许就找到了。”
搁笔时，窗外传来三更鼓声。
他站起来，走到院子里。
月亮很亮，照得满院清辉。
东边的屋子里，公孙尼还在教狗子认字。烛光透出来，映在窗纸上。
他听见公孙尼在念：
“道可道，非常道。名可名，非常名……”
狗子跟着念，念得结结巴巴的。
郅同站在院子里，听着，笑了。
二月乙酉，清晨。
邯郸，薪火堂。
天刚亮，狗子就醒了。
他爬起来，走到院子里。
公孙尼已经在院子里了，坐在台阶上，面前摊着那卷《道德经》。
狗子走过去，坐在他旁边。
公孙尼看了他一眼。
“醒了？”
狗子点点头。
公孙尼把一卷空简递给他。
“拿着。”
狗子接过来。
“干啥？”
公孙尼说：“接着记。”
狗子点点头。
他把那卷空简放在膝盖上，提起笔。
想了想，写下第一行字：
“二月乙酉，晴。陈国的庚桑楚走了。他送了一卷书，叫《道德经》。俺看不懂。”
他停了一下。
然后接着写：
“公孙先生说，那是老子写的。老子是周朝的守藏史，管着周朝所有的书。他知道的事，比谁都多。
俺问公孙先生，老子写的道，是啥？
公孙先生说，说不清。要是能说清，就不是道了。
俺还是不懂。
可俺记住了一句话。
庚桑楚走的时候说，把那些歌记下来，把那些事记下来，那也是道。
俺不懂道。
可俺懂记。
记下来，就不会忘。
记下来，以后的人就能看见。
记下来，俺娘唱的歌，就能一直唱下去。”
太阳升起来了。
照在院子里，照在那几间简陋的屋子上面，照在狗子手里的空简上面。
远处，邯郸的城门又开了。
进进出出的人，有新来的，有旧走的。
这就是邯郸。
这就是薪火堂。
这就是记开始的地方