何婉宁迎着他的目光，应了一声：“渠道我已经安排好了，每天一次，通过城里那家‘新知书店’代收信件的方式转。不留笔迹，不留指纹。”
“好。”陈默垂下眼，把桌上那张图又拿起来看了看，铅笔在三角网络的中心，用力画了个圈，把三个点都圈了进去。“接下来几天，大家就按这个路子走。记住三条：第一，不单独行动，尤其夜里；第二，任何时候，不提彼此的真名实姓和背景；第三，计划有任何风吹草动，必须先报到我这里。”
屋里忽然静下来。只有煤油灯芯燃烧时极轻微的“哔剥”声，和窗外偶尔掠过的风声。火苗被不知哪来的气流吹得猛地一晃，墙上几个巨大的人影也跟着剧烈地抖动了一下，像是受惊的兽。
“我就一个问题。”林晚晴忽然开口，打破了寂静，“万一……他们就是沉得住气，不上钩呢？”
“会上钩的。”陈默的声音很平，却带着一种石头落地的肯定，“人起了贪心的时候，鼻子比狗灵，耳朵比兔子长。只要咱们放出去的消息，看起来够真、离他们够近、油水够肥，他们就一定会忍不住。”
苏雪合上手里的书，硬壳封面发出轻轻的“啪”一声。她纤细的指尖在封皮上无意识地敲了两下，像在掂量什么。“那我今晚就去图书馆，先把借阅手续走起来。”
“我回厂里，连夜把采购申请单编出来。”林晚晴说着，已经直起身，顺手拍打了一下风衣下摆沾上的灰，“明儿一早就去找主任签字。”
何婉宁没动，只是看着陈默：“下次碰面，用什么方式？”
“老规矩。”他说，“我递消息，你来取。地点和时间，我定。”
她点了点头，没再多说一个字，转身，拉开那扇沉重的木门，侧身出去。脚步声很快就被走廊的黑暗吞没了，只剩下门轴缓慢回弹时悠长的“吱呀——”
陈默又在原地坐了一会儿，拿起桌上那张画着三角圈的纸，对着灯又看了一遍。然后他从上衣内袋掏出那支旧钢笔，拧开笔帽，在图纸的背面，慢慢地、用力地写下几个字：周三晚九点，启动诱饵。
他把纸重新折好，折痕对准原来的印子，严丝合缝，然后仔细塞回内袋贴胸的位置。站起身，凑到煤油灯前，“噗”地一声吹熄了火苗。
屋里瞬间黑了一大半，只剩下远处街灯投进来的、那点聊胜于无的微光。他靠在冰凉的桌沿，没立刻走，就那么站了几秒钟，耳朵捕捉着外面风穿过空荡走廊时发出的、呜呜的声响。
苏雪拎起那三本书，走到门口，手搭在门把上，回头看他，声音压得低低的：“下一步，什么时候再碰？”
“等信号。”他站在黑暗里，轮廓模糊，“你看到我留的标记，再动。”
她“嗯”了一声，推门出去了。林晚晴走在她前面几步远，两人一前一后，身影很快被门外浓重的夜色涂抹干净。
陈默是最后一个离开的。他摸黑检查了一遍屋里，确认没落下什么痕迹，然后才带上门，从外面挂上一把锈迹斑斑的老锁。钥匙转动时，发出生涩的“咔嗒”声。
他沿着实验室后面那条荒废已久的小路往回走。路上没人，路灯坏了两盏，剩下的也半明半灭。水泥路面很多地方都松动了，踩上去有空洞的回响。他低着头，两手插在裤兜里，步子迈得不大，但每一步都踩得实在。
回到宿舍房间，他从床底下拖出那个不起眼的小木箱，打开铜锁。把今天的笔记和那张图纸平平整整地放进去，压在之前那摞纸的上面。合上箱盖时，他的手指在箱角那个被磨得发亮的铜包边上，停留了片刻，轻轻摩挲了一下。
窗外，一片厚厚的云刚好移开，清冷的月光毫无阻碍地泼洒进来，照在玻璃窗上，映出他半张没什么表情的侧脸。他没开灯，就在那片银灰的月光里坐下，坐在桌前那把硬木椅子上，静静地，听着，等待着下一班邮差自行车铃铛，由远及近响起的时间。