他死死瞪着陈默，咧开的嘴角挂着疯狂而恶毒的笑意：“你来不来？陈默，你敢不敢来？！你要是不敢进去，你要是不敢面对我留给你的最后一道题……那你就不配当个科学家！你只是个……只会翻故纸堆、查时间表的文书小吏！是个懦夫！”
陈默依旧没有动。
时间仿佛在两人之间粘稠地流淌。几秒钟后，他抬起手，摘下鼻梁上的眼镜，从上衣口袋里掏出一块叠得方方正正、但边缘已经磨损的棉布手帕，慢慢地、仔细地擦拭着镜片。擦完，他重新将眼镜戴上，镜片后的目光，重新变得清晰而冷静。
“你说的是真的？”他问，语气平静得就像在确认一个实验参数。
“千真万确。”张教授冷笑，那笑容里带着一种破罐子破摔的癫狂，“你要是不信，大可以在这里等着。很快……你就能听到那声足够掀掉半栋楼的‘巨响’。我保证，那声音……你这辈子都忘不掉。”
陈默看着他，目光深邃，仿佛要穿透他疯狂的表象，看清底下最后一点真实。他就那样看了很久，久到张教授脸上的疯狂都有些维持不住，开始微微抽搐。
然后，陈默什么也没再说。
他转过身，握住冰凉的门把手，轻轻拧开，侧身走了出去。
没有立刻报警，没有高声呼喊同伴，甚至……没有回头再看那个濒临崩溃的老人一眼。
现在，他独自一人，走到了实验楼后侧那扇仅供内部人员通行的绿色小铁门前。门虚掩着，露出窄窄的一道缝——是刚才公安人员紧急搜查后，匆忙间没关严实。他伸出手，手指触到冰凉粗糙的铁皮，轻轻一推。
“吱——呀——”
生锈的门轴发出艰涩而悠长的呻吟，在死寂的夜里传得很远。
门后，是更加深沉的黑暗。走廊里一片漆黑，头顶原本应该亮着的几盏日光灯，坏了两盏，剩下唯一一盏还在顽强工作的，灯管两端不停地闪烁着幽蓝的光，忽明忽灭，发出“滋滋”的电流噪音，像是垂死挣扎的喘息。空气里弥漫着一股难以形容的、混合着陈旧金属、精密仪器润滑油脂、以及某种电线胶皮轻微过载后散发出的、若有若无的焦糊气味。
陈默一步步向走廊深处走去，脚步放得极轻，鞋底与地面摩擦的声音几乎微不可闻。他一只手扶着冰冷的、布满划痕的墙壁，指尖能清晰地感受到水泥墙面粗糙的颗粒感和常年累积的灰尘。前方拐角过去，就是那扇厚重的、带电子密码锁和机械备份锁的合金主控室大门。
走到距离那扇门大约还有十米左右的位置，他停了下来。
身体微微前倾，侧耳倾听。
屏住了呼吸。
“滴答。”
一个极其轻微、但在此刻绝对寂静的环境下，却又清晰得令人心悸的声音，如同冰冷的水滴，从厚重的合金门板后面，一丝不苟地、规律地……漏了出来。
那不是挂钟的秒针走动。
也不是水管里残余的水滴。
那是一种更加精密、更加冷酷、带着明确目的性的机械声响——
是计时器。
在寂静中，一丝不苟地，倒数着。