“不。”陈默很干脆地摇头，目光终于转向她，“我只知道他身上有事。他当年抢了别人的论文，毁了一个人一辈子。这种人，位置爬得越高，心里那块疤就越怕被人揭。我查他，不是为了替谁报仇，是觉得……不能让这样的人，一直站在上面，再去踩别人。”
凉亭里静了片刻，只有风吹过枯萎藤蔓的细微簌簌声。
苏雪看着他，看了好一会儿，忽然问：“那你为什么还要回来？既然知道那么多，既然能避开，为什么还要卷进这些事里？你明明可以……可以躲起来，过自己的太平日子。”
陈默没有立刻回答。他转过头，望向远处被晨光勾勒出轮廓的教学楼。阳光正巧照在三楼那排窗户上，其中一扇，玻璃反着耀眼的、有些刺痛人眼的白光——正是那间老实验室。
“因为我记得。”他声音很低，却异常清晰，“我记得那些被抹掉的名字。记得有人一辈子没能发表一篇属于自己的论文，有人被扣上剽窃的帽子，含恨而终，至死都没等到清白。这一世，既然来了，我就想……试试看。哪怕只能把路往前铺一寸，让后来的人少踩一个坑，也算……没白回来一趟。”
凉亭里彻底安静下来。深秋清晨的风带着透骨的凉意，卷起地上几片枯黄的梧桐叶，打着旋儿，有一片飘飘悠悠，落在了他们之间的石桌上，叶脉清晰得像龟裂的土地。
苏雪低下头，看着自己攥得发白的指节，很久，才轻轻吸了一口气，抬起头。她的眼睛依然很红，但眼神已经平静下来，像暴雨过后的湖面。
“下次，”她开口，声音很轻，却带着不容置疑的力度，“别再瞒着我了。”
她顿了顿，继续说：
“无论多难，多离谱，我们一起扛。你是陈默，我是苏雪。就这么简单。”
陈默转过头，目光落在她脸上。镜片后的眼睛动了动，那层似乎永远冻结的平静冰面，悄然裂开一道细缝，底下有些温热而沉重的东西，缓缓涌了出来。
他没再说什么，只是看着她，很慢、很重地点了一下头。
两人就这么并肩坐在冰凉的石凳上，谁也没有再说话。初升的太阳又爬高了些，金黄的、毫无温度的光斜斜地照进凉亭，在粗糙的石桌上投下两道挨得很近的影子，轮廓清晰。
远处，教学楼的顶钟，“当——当——”地敲了七下，沉浑的钟声在清冷的空气里荡开，新的一天，正式开始了。
陈默撑着膝盖，有些费力地站起身，拍了拍裤子后摆：“我去洗把脸，换件衣服。”
苏雪也站起来，弯腰抱起石凳上那叠微凉的报纸：“我去送稿，印刷厂那边等着。”
他们一起走出凉亭，沿着岔开的两条小径，一个朝东边的宿舍区，一个朝西边的校门方向。走了几步，陈默忽然停下脚，回过头。
苏雪也正好在那一刻，转过了身。
两个人的目光隔着几步远的距离，在清晨稀薄的空气里碰了一下。谁也没有笑，脸上甚至没什么多余的表情。
就那么安静地对视了一秒钟。
然后，几乎同时，各自转回头，沿着自己该走的路，继续向前。
一只灰扑扑的麻雀从他们头顶的电线上扑棱棱飞起，翅膀扇动，抖落几片细小的、灰色的绒羽，晃晃悠悠，飘落在刚刚被扫净、还带着湿痕的水泥路面上。