他走到主操作台前，拉开抽屉取出一叠空白图纸，抽出一张放在最上面，用手掌压平边角。旁边有人递来尺子和绘图笔，他接过来，低头开始勾线。
第一根导线刚画了一半，身后传来声音：“陈工，资料组我带了，要查哪些期刊？”
“六十年代后期的苏联电子学报。”他头也不抬，笔尖还在走，“还有美国《IEEE》七七年后的通信类论文摘要。”
“抄录还是复印？”
“先抄，回头统一整理。”笔尖顿了顿，他又补了一句，“抄仔细点，图表也要。”
另一侧有人喊：“模拟电源接好了，要不要试个低压通电？”
“先测绝缘。”陈默还是没抬头，“别烧了新线圈。”
屋子渐渐满了声音——翻纸声，拧螺丝声，示波器启动时的“嘀”，还有两个人压低声音争论电容值的对话。阳光照进来，落在那些忙碌的手上，照在焊台闪出的一点点银光上，也照在墙上那张手绘进度表的第一格：方案确认。那四个字是用红笔写的，颜色很亮。
陈默放下笔，看了眼图纸。整个结构还没完，主框架已经立住了。他伸手摸了摸眼镜腿，没擦汗，也没说话，只是把图纸往边上移了半寸，让后面的人能看清那些标得密密麻麻的数字。
外面院子里传来脚步声，有人扛着新买的电阻箱进来，箱子在肩膀上晃。那人拍了拍门框，嗓门挺大：“老规矩，签收单放你桌上了！”
“嗯。”陈默应了一声，没回头。
他正低头调整一个接口比例，手指稳定，笔尖走得匀。团队在动，机器在响，新的事正在发生。风还在刮，但他已不再是一个人挡着风——而是带着一群人，往前面推。
旁边有人凑过来看图纸，鼻尖几乎要贴到纸上。陈默往后让了让，给那人腾出地方。
“这个耦合电容的数值，是不是可以再小点？”那人指着图上一个标记问。
“你算算。”陈默把计算尺推过去，“算出来合适就改。”
那人接过尺子，蹲在一边开始比划，嘴里念念有词。阳光照在他脑门上，亮晶晶的。
陈默收回目光，继续画线。笔尖走过的地方，一条新的通路正在成形。