苏雪站起身，去厨房拿了副新筷子和碗。碗是白瓷的，边上印着朵淡蓝色的小花。她递给沈如月，说：“你手艺越来越好了。”
“那当然！”沈如月夹起一块肉吹了吹，嘴撅着，呼呼吹气，“我可是天天研究菜谱，不能让我师傅饿着肚子搞发明。”
陈默正给她盛饭，闻言抬眼：“谁是你师傅？”
“你啊！”她瞪大眼，筷子停在半空，“你忘了？我说我要拜师，你还说‘行，工资按市场价打八折’。我都录音了，回头发给你听。”
“删了吧。”他把饭递过去，碗搁在她面前，“不然哪天真让你当CEO。”
“真的假的？”她眼睛一亮，筷子在碗边敲了一下，“那我是不是还能进董事会发言？”
“发言可以，举牌不行。”他夹了块肉放进苏雪碗里，肉块落在米饭上，油光光的，“上次挂横幅说‘陈总今天心情好’，客户还以为我们公司上市敲钟用的是锣。”
苏雪终于笑了。嘴角翘起来，低头吃饭，没说话。
三人聊起最近的事。沈如月说起实验室新来的实习生，笨手笨脚差点把示波器碰倒，被她吼了一句就红了眼眶。“我说你哭什么，他又没扣你工资。”她学着当时的样子，嗓门压低了点，又尖起来，“人家说，怕给您留下坏印象。”“我？我一个助理能有什么印象？我又不当评委。”
陈默边听边笑。笑完了，忽然说了句：“你们一个帮我记事，一个帮我做饭，我说我早结婚了，没人信。”
话音落下，屋里安静了一瞬。
沈如月抬头看他，眨了眨眼，睫毛扑扇两下。苏雪低着头，筷子在米饭里轻轻拨了一下，然后夹了根青菜，慢慢嚼着。
两人都没接话。
过了一会儿，沈如月才笑出声。笑声脆脆的，把安静打破了。“那你现在是不是该补张结婚证？民政局周末开门吗？”
“不开。”陈默面不改色，端起碗喝了口汤，“所以我打算等发布会那天现场办手续，省得跑第二趟。”
“哇！”她拍桌子，手掌落在桌面上，啪的一声响，“那我得提前准备红包！要写‘祝二位早生贵子’吗？”
“写‘祝老板别破产’更实在。”苏雪终于开口，语气淡淡的，嘴角却翘了下。
陈默看着她，没再说话。只是伸手把饭盒盖合紧了些，免得凉了。
窗外，暮色彻底沉了下来。楼下的路灯一盏盏亮起，昏黄的光映在玻璃上，像撒了一把碎金子，亮晶晶的。屋里灯光柔和，饭菜温热，三个人说着无关紧要的事，笑声不断。没人提起监狱，没人提起绝食，没人提起那些旧部。也没人问那份会议纪要到底有多重要。
陈默低头吃饭，偶尔抬头看看对面的两个女孩。一个说话带甜腻尾音，一顿饭能讲八个笑话；一个安静少言，只在该接话的时候轻轻一句，就把全场稳住。
他知道，有些事不需要解释。
就像他知道，车还在楼下等着，城西的路还不算远。
他吃完最后一口饭，把碗筷放进水槽。碗落下去，磕在瓷盆边上，当啷一声。他转身对两人说：
“我得走了。”