“不来也行。”他说，“反正你总能知道结果。”
她抬眼看他，眼睛在灯下很亮：“因为我本就在局外。你们有羁绊，我只有合作。”
这话轻飘飘的，却像一块石头落进水里，咚的一声，沉下去，泛起圈圈涟漪。陈默盯着她看了几秒。她没躲他的目光。
“你总是这样，”他说，“像在局外看戏。”
“因为我本来就是。”她放下茶杯，瓷杯磕在桌上，轻轻一声响。站起身，裙摆理了理，“你在台上发光发热，我在台下记数据、算成本。这不挺好？”
她从包里拿出一个文件夹，递给他。封皮是淡黄色的，边角整齐。
“这是港城那边新签的合作意向书，你过目一下。”她说，“其他事，等演讲完再说。”
陈默接过文件。纸有点凉。
她点点头，拎起包走了。高跟鞋敲在地板上，声音清脆，笃、笃、笃，越来越远。走廊尽头的电梯门开了又关上，嗡的一声。
陈默站在茶水间门口，望着她的背影穿过走廊，消失在电梯里。他转身走进房间，把文件放在桌上，顺手拧亮台灯。灯罩有点歪，他扶正了。
窗外夜灯一盏盏亮起来。远处的楼房窗口透出暖黄的光，一格一格的。
他慢慢走下楼，站在宿舍楼下台阶上，抬头看了眼天空。月亮还是昨夜那轮，挂在树梢上，一动不动，边缘有点模糊。
他掏出随身带的小本子，翻开空白页，用笔写下一行字。笔尖划过纸面，沙沙响。
“演讲之后，该谈谈了。”
合上本子，他抬头看向远处。
东边路灯下，苏雪骑着自行车拐了个弯，车筐里的报纸边角飞了起来，一飘一飘的。楼下食堂门口，沈如月正往里走，下意识朝这边张望了一眼，发现他站着，立刻扭头钻进人群，裙摆一晃不见了。校门口一辆黑色轿车缓缓驶离，后视镜闪过一道光，像是何婉宁摇上了车窗。
他摘下眼镜，用手指揉了揉眉心。眉心有点酸。然后低声说了句什么，声音很轻，没人听见。
远处礼堂静悄悄的，玻璃门映着月光，亮亮的，像一面没人照的镜子。