发布会结束后，他原计划直接回办公室处理几份合同审批。但走到楼门口时，看见外面围栏边站着一对父子。
小孩约莫七八岁，穿着明显偏大的旧校服，袖子长出一截，挽了两道。手里攥着一支削好的铅笔，铅笔头尖尖的。眼睛一直盯着他，亮亮的。
陈默停下脚步。朝他们走了过去。
安保人员想拦，手已经抬起来。被他轻轻摇头制止。
他在离孩子两步远的地方蹲下来。视线放低，和孩子平齐。
“你叫什么名字？”他问。
“张小宇。”孩子声音不大，但清楚，每个字都送进耳朵里。
“这支笔是给我的？”
孩子用力点头，下巴一点一点的。把手伸出来，铅笔递到他面前。笔身上用圆珠笔歪歪扭扭写着一行字：送给最厉害的科学家叔叔。
陈默接过笔。他看了看那行字，又看了看孩子。然后从口袋里掏出一支新的、带橡皮头的自动铅笔，塞进孩子手里。笔杆是蓝色的，塑料壳还反着光。
“这支给你。好好读书，将来考大学，来我们这儿上班也行。”
孩子咧嘴笑了，露出缺了一颗的门牙。抱着笔跑开几步，又回头喊了句：“我一定会来的！”声音脆脆的，在人群里散开。
陈默站起身。捏着那支旧铅笔，转身往车边走。
阳光照在脸上，暖而不烫。他拉开后车门坐进去，顺手把铅笔夹在随身带的笔记本里。笔记本封面磨得发白，边角卷起。
司机发动车子，引擎嗡的一声响。后视镜里人群慢慢变小，越来越远。他没再说话，只是望着窗外掠过的街景，一排排树，一根根电线杆。手指无意识地摩挲着笔记本封面，粗糙的，有点涩。
车轮碾过一处减速带，轻微震动传来，咚的一声。夹在纸页间的铅笔滑落一半，悬在那里，像一根未写完的句号。