行政助理进来后接过通知单，低头看了一眼，转身要走。
“等等。”他又叫住她。助理回头。
“通知里加上一句——请各负责人带上本部门应对突发舆情的标准流程文档，尤其是涉及伦理争议的部分。”
助理点头，推门出去了。门关上，咔哒。
房间里重新安静下来。他站在原地没动，手里还捏着那支笔。笔杆有点汗，滑腻腻的。
窗外天色渐暗，远处城市灯火次第亮起，一点一点，黄的白的，像一片缓缓燃烧的星野，铺展开来。
几分钟后，门被推开。苏雪走进来，风衣还没脱，肩上搭着，手里抱着一个鼓鼓囊囊的文件夹。她头发有点乱，可能是跑过来的。
“我带了全部监测记录。”她把文件放在桌上，纸张落下去，咚的一声，“还包括一些未公开的民间讨论组动态，爬虫抓的，没对外发过。”
陈默点点头，翻开她带来的资料。一页一页翻过去。其中一页贴着一张截图，像素不高，是个中年妇女在社区活动室门口举着横幅，上面写着七个字：“机器不能替人哭丧”。她站在那儿，嘴张着，像是在喊什么。
“这个组织，过去两年发起过三次类似抵制。”苏雪靠在桌边，手撑着桌面，“对象分别是试管婴儿技术推广站、电子祭祖平台，还有智能殡葬服务系统。”
陈默把截图放下。
“他们不是反对技术本身。”他说，声音不高，但清楚，“是反对技术动了他们认定的‘禁区’。”
苏雪看着他，没接话。然后说：“这次反应会比前几次大。AI助手已经在学校、医院铺开了，牵扯的人多，关注度高。而且……”她顿了顿，声音低了些，“它确实做得太像‘人’了。”
陈默没接话。他知道问题在哪。这个助手没有名字，但会记住每个使用者的习惯，语气带温度，甚至会在你连续加班时提醒“该休息了”。它不是程序，更像是某种陪伴。有人会害怕这种陪伴。
他把抗议书放进文件夹，夹在其他材料中间，压平了。
“通知都发出去了？”
“刚发完。技术组老李说马上到，法务那边说组长正在赶回来，路上堵车。”
他嗯了一声。拿起外套披上，肩上搭着。拿起那叠会议资料，往门口走。
走廊灯光白亮，照得地面反光，一片一片的。三号会议室的门还关着，门牌上的数字有些歪，是“3”，歪向一边。他顺手扶正了。
站在门口等人的这段时间，他想起半小时前还在台上说“敬所有相信‘可能’的人”。那时掌声如潮，所有人都看着他，眼里有光。灯光打在脸上，热烘烘的。
而现在，他手里攥着一份指控他“冒犯神明”的文书，等着开会商量怎么不让一场庆祝变成一场危机。
楼上的笑声还在断续传来，一阵一阵的，像是另一个世界的事。