“他们还在试？”他问。
“一直在试。”助手点头，喉结动了一下，“最近两周加了三班倒，听说主管已经连续三天没回家。但他们改的方向越来越偏，有些调整甚至回到了十年前的老路，连九十年代的方案都翻出来试过。”
陈默轻哼一声，没说话。
他知道那种感觉。当你明明握着所有零件，图纸摊在桌上，却拼不出完整机器时的憋闷。越急，错得越多。最后只能怀疑是不是从一开始，就漏掉了最关键的一环，那个环就在眼前，就是看不见。
而现在，那一环正静静躺在国内几个不同城市的专利局档案库里。编号杂乱，归属分散，看起来毫无关联，像随手丢进去的废纸。只有他知道，它们是一张网，早就张好了，等着人来撞。
他站起身，走到窗边。椅子腿蹭着地，吱呀。
实验楼还在远处立着，灰扑扑的。外墙刷的白漆有些地方已经开始泛黄，一块一块的。有几个人影从侧门进出，手里拿着工具箱或笔记本，节奏平稳，没人奔跑，也没人吵架。一切都按部就班，像每天的这个时候一样。
他看着那栋楼，脑子里过了一遍接下来可能的动作节点。反击不是现在，但快了。得等他们再挣扎一阵，耗尽力气，把最后那点信心也磨光，才会意识到这不是技术问题，而是认知代差。到那时候，不用动手，他们自己就散了。
他转身走回办公桌，拿起内线电话。话筒有点凉。
“准备召集核心组会议。”他说，声音不高，“时间定明天上午九点，议题暂不公开。”
电话挂断后，听筒搁回去，咔哒一声。他又坐了一会儿，把桌上的文件重新理好，包括那份国外报告。纸张摞齐，边角对齐，最后放进抽屉，锁了起来。钥匙转了两圈。
阳光还在移动，照到了他的袖口。洗得发白的蓝布衫边上有一道细线脱了，线头翻出来，他自己缝过一回，针脚歪歪扭扭，像小学生写的字，一行大一行小。他低头看了一眼，没去扯。
然后他站起来，拿起水杯喝了口凉茶。茶涩了，有点苦。走向门口。