她不再是那个满心满眼只有他的岑予衿了。
周时越的“想起”，对她而言，早已失去了任何意义。
它不能抹平过去的伤害，不能改变既成的事实，更不能动摇她此刻的选择和未来。
它带来的，只有困扰、难堪，和对陆京洲的极度不尊重。
岑予衿闭了闭眼，再睁开时，眼底那短暂的震动和恍惚已然褪去，取而代之的是一片深沉的疲惫和更冷的疏离。
她不再挣扎，只是用平静到近乎冷酷的声音，一字一句，清晰地响起在周时越失控的哽咽之上，“你想起来了，周时越。”
“然后呢？”
岑予衿的声音不高，甚至带着一丝刚回过神来的微哑，却像一盆冰水，兜头浇灭了周时越所有混乱的哽咽和颤抖。
他抱着她的手臂猛地僵住，仿佛才意识到自己做了什么。
那句“然后呢？”轻飘飘的三个字，却重若千钧，砸得他头晕目眩。
然后呢？
是啊，然后呢？
他记起来了，他痛苦，他后悔，他发了疯一样想她、找她，然后呢？
他能改变什么？
他能让时光倒流，能抹去他带给她的所有伤害，能让病床上那个男人消失，能让她的目光重新为他停留吗？
不能。
这个认知比任何刀刃都锋利，瞬间割开了他所有不切实际的幻想和本能驱使下的冲动。
巨大的无力感和更深的绝望，如同冰冷的海水，灭顶而来。
他缓缓地、极其缓慢地松开了手臂。
怀抱骤然空荡，失去那点虚幻温暖的不仅是岑予衿，更是他自己。
岑予衿立刻向后退开，直到后背再次抵住墙壁，拉开一个安全的距离。
她甚至没有立刻整理被他弄皱的衣服，只是抬起手，用衣袖用力擦了擦被他眼泪浸湿的脖颈，动作里带着毫不掩饰的嫌弃。
她的眼神清冽如寒潭，里面映着他此刻狼狈不堪、泪痕交错的模样。
“周时越。”她再次开口，声音已经完全平稳下来，甚至比刚才更加冰冷，“你的记忆恢复了，我很……欣慰。至少，你终于知道你过去是个多么混蛋的人了。”
她顿了顿，目光扫过他骤然惨白的脸，语气没有半分波澜。
“但那是你的事。你的愧疚，你的痛苦，你的记忆恢复，都跟我没有关系了。我们之间，早就结束了。结束在你选择相信林舒薇、结束在你一次次用最狠的方式将我推进深渊我的时候。”
岑予衿的眼眶也有些红，“在你亲口说出‘我的太太只有一个那就是林舒薇’，说出‘煞星命，克我一次就算了，别祸害我太太。’时就没有关系了。”
“是你，亲手把我推给了别的男人！”
“现在的我，是陆京洲的妻子，是他孩子的母亲。”她将手轻轻覆在隆起的腹部，这个充满保护意味的动作，像一道无形的壁垒，将周时越彻底隔绝在她的世界之外。
“我的现在和未来，都只和他有关。你所谓的‘回来’，在我这里，没有任何位置，也不被需要。”
她侧过身，目光投向病床上安静沉睡的陆京洲，那眼神瞬间柔和了千万倍，带着无尽的牵挂和温柔。
再转回来看向周时越时，又只剩下冰冷的决绝。
“看在你……总算清醒了的份上，刚才的事，我可以不叫保镖，也不报警。”
她的语气带着一种居高临下的、近乎施舍的平静，“但请你立刻离开。不要再来打扰我的生活，更不要出现在京洲面前。这是对你，对我，也是对过去那份……早已面目全非的情分，最后一点尊重和体面。”
“走吧。”她最后说道，语气平淡得像在驱赶一个无关紧要的陌生人，“别让我再说第二次。也别让你自己，变得连最后那点回忆，都彻底无法直视。”