触感平滑微凉，网格边缘处理得圆润，不会有刮伤手套或产生微粒的风险。
“好。”他站起身，“记住，这里将来是Css 100环境，一粒灰尘都可能毁掉一批芯片。每一个细节，都不能将就。”
“明白！”
吕辰和陈光远继续往里走。
在洁净区的核心位置，已经浇筑好了几个特别加固的设备基座。
其中一个基座旁立着牌子，上面写着“gk -201cgs”，那是未来光刻机的位置。
基座表面打磨得光滑如镜，吕辰甚至能看见自己和陈光远的倒影。
“梁先生昨天来复测过。”陈光远说，“水平度±0.03毫米，振动等级VC-A。”
“光刻机什么时候到？”吕辰问。
“长光所那边来消息，总装已经完成，正在做最后的联调测试。”陈光远看了看手表，“如果顺利，十二月中旬可以拆解运输，年底前能运抵北京。”
“那来得及吗？”
“看安装进度。”陈光远望向四周，“洁净区必须在十二月底前完成最终封闭和验收，空调系统要联调稳定，电力、气体、纯水都要就位。然后光刻机开箱、就位、调平、对接……每一步都不能出错。”
陈光远的语气平静，但吕辰听出了其中的压力。
光刻机是整个芯片制造的核心，也是最脆弱、最精密的设备。
从长春到北京，一千多公里路程，任何颠簸、温湿度变化都可能影响精度。
开箱必须在洁净环境中进行，安装必须在恒温恒湿条件下，调平必须达到微米级……
“我们只有一次机会。”陈光远轻声说，“如果安装失败，或者精度不达标，没有备用的机器，也没有时间重来。”
6305厂的建设，就像在走钢丝。
两人沉默了一会儿，看着工人们在格栅地板上忙碌。
铝合金格栅一块块铺开，逐渐连成一片，在厂房顶灯的照射下，泛着冷冽的金属光泽。
那将是中国第一片真正意义上的芯片制造洁净区。
在那里，将诞生这个国家自主设计、自主制造的第一枚集成电路。
建设如火如荼地进行着。
一天又一天，厂房里的景象每天都在变化。
格栅地板铺设完毕，墙面和天花板开始安装彩钢板，空调管道接通，照明系统点亮……
十一月底，洁净区完成最终封闭。
那天下午，所有参与建设的工人、技术员、工程师，全都聚集在1号厂房门口。
梁先生、宋颜教授、陈光远副厂长、吕辰站在最前面，丘岩书记和李怀德厂长也从指挥部赶了过来。
“开始吧。”梁先生说。
控制室里的技术员按下按钮。
厂房内，数百个风机过滤单元同时启动。
低沉的嗡鸣声透过墙壁传来，那是高效过滤器的风机在运转，将外部空气吸入、过滤、然后像瀑布一样垂直向下吹送。
十分钟后，厂房侧门打开，两名穿着全套防尘服、戴着口罩和护目镜的检测人员走了进去。
他们手里拿着尘埃粒子计数器，开始在不同位置采样。
所有人屏住呼吸。
时间一分一秒过去，厂房里安静得能听见自己的心跳。
二十分钟后，检测人员走出来，摘下口罩，脸上带着难以置信的表情。
“梁先生……”领头的那人声音有些颤抖，“中心区域……尘埃计数……达到Css 104。”
“什么？”梁先生还没说话，宋颜教授就一把抓过检测报告。
白纸黑字，清清楚楚。
在洁净区中心位置，每立方英尺空气中，大于等于0.5微米的尘埃粒子数为104个。
Css 100的标准是100个，他们做到了Css 104。
“再测一遍！”梁先生点头道。
检测人员又测了九个点，包括角落、门口、设备基座旁等容易积尘的位置。
结果依然令人震撼：最差的点位是168个，最好的点位只有71个。
平均值：Css 96。
“成了……”不知道谁先喃喃说了一句。
然后，掌声响了起来。
开始是零星的，接着连成一片，最后变成震耳欲聋的欢呼。
工人们扔掉了安全帽，技术员们抱在一起，老师傅们抹着眼睛。
宋颜教授站在原地，手里紧紧攥着检测报告，指节发白。
他张了张嘴，想说什么，却发不出声音。
最后只是重重地、一遍又一遍地点头。
吕辰觉得眼眶发热。
他想起一年多前，在那个旧线材车间里，他们用塑料布和风扇搭建的第一个简陋洁净间。
那时候，能达到Css 就谢天谢地了。
而现在，他们建成了Css 96的超净环境。
这意味着，中国有了真正意义上能够制造集成电路的“无菌手术室”。
“同志们！”丘岩书记走到人群前，声音洪亮，“我宣布，6305厂1号厂房洁净区，正式通过验收！”
掌声再次雷动。
“但是！”丘岩话锋一转，“这只是一个开始。洁净区建成了，设备还没到位，工艺还没贯通，芯片还没造出来。我们不能松劲，不能骄傲！”
他环视全场，目光锐利：“从今天起，6305厂的建设进入最后冲刺阶段。所有设备安装、系统联调、工艺调试，必须按小时计算进度！我们要在春节前，完成所有大型设备的就位和初步调平！明年三月，必须开始工艺贯通试验！明年八月，必须拿出第一片合格的芯片！”
“有没有信心？”
“有！”山呼海啸般的回应。
“好！”丘岩大手一挥，“各就各位，继续干活！”
人群散去，重新投入工作。
但每个人的脚步都更轻快，腰杆都挺得更直。
吕辰和宋颜教授并肩站着，看着工人们忙碌的身影。
“宋老师，”吕辰轻声说，“我们真的走到这一步了。”
“是啊。”宋颜教授长舒一口气，“但最难的还在后面。设备安装、工艺调试……每一步都是鬼门关。”
“我知道。”吕辰笑了笑，“但至少，我们有了闯关的资格。”