但首长没有看他。
首长看着黑板上的那个双核心图，看了很久。
然后他转过身，面对全场。
“同志们，6800万，多吗？”
没有人回答。
首长自己回答了：“多。确实多。我管了这么多年工业，知道这笔钱的分量。”
他顿了顿：“但是，贵吗？”
他看着夏先生：“夏先生，你说说，这笔钱，买的是什么？”
夏先生沉默了几秒：“首长，这笔钱买的，不是一台机器。”
他走到黑板前，指着那个双核心图。
“买的是这个。56个单元，800个门，5微米工艺，双列直插封装。这些东西，不是天上掉下来的。是6305厂107套设备、268公里管线、1200名工人，一年半时间拼出来的。”
他指着那个“共享状态寄存器”。
“买的是这个。两个核心之间的交通信号，纳秒级的握手协议。这些东西，不是书本上抄来的。是西军电搞了十年雷达，一点一点攒出来的。”
他指着那个“双端口缓存”。
“买的是这个。能让两个核心同时访问的存储器，不打架，不堵车。这些东西，不是外国买的。是哈工大搞了三年磁盘，一个字一个字抠出来的。”
他放下教鞭，看着首长。
“首长，这笔钱买的，是中国自主半导体工业的入场券。是让5微米工艺、向量计算架构从图纸变成现实的总集成、总验证。是我们这代人，给后辈铺的路。”
他顿了顿：“贵吗？我觉得不贵。因为再过十年，二十年，当我们想买这些东西的时候，有钱，也没人卖给我们。”
首长听完，沉默了。
他看着夏先生，看着陈教授，看着宋颜，看着秦世襄，看着包康建，看着吕辰。
看着台下那一张张疲惫但坚定的脸。
然后他开口。
“夏先生，你说得对。”
他走到黑板前，指着那个6800万的数字。
“这笔钱，我批了。”
台下安静了一秒。
然后，掌声爆发了。
掌声持续了很久，很久。
首长摆摆手，让大家停下。
他看着夏先生：“夏先生，我给你一个任务。”
夏先生站直了身子。
首长说：“五年。五年之内，我要看到这台双核心昆仑跑起来。”
他看着宋颜：“宋教授，芯片设计，你们负责。有问题没有？”
宋颜挺直腰板：“没有。”
他看着陈光远：“陈厂长，芯片制造，你们负责。有问题没有？”
陈光远点头：“没有。”
他看着秦世襄：“秦教授，时钟同步，核间通信，你们负责。有问题没有？”
秦世襄站起来：“没有。”
他看着包康建：“包教授，双端口缓存，数据交换，你们负责。有问题没有？”
包康建站起来：“没有。”
他看着魏知远：“魏教授，你们数字孪生是第一个用户。有问题没有？”
魏知远站起来：“没有。”
首长一个一个点名，一个一个回答。
最后，他看着刘星海。
“老刘，你是星河计划的负责人。五年之后，机器跑不起来，我找你。”
刘星海站起来，看着首长。
“首长，五年之后，机器跑不起来，我自己卷铺盖走人。”
首长笑了。
“我不要你走人。我要你告诉我，下一步该往哪儿走。”
他转过身，看着夏先生。
“夏先生，你还有任务。”
夏先生一愣。
首长说：“五年之后，双核心成功了，下一步是什么？”
夏先生想了想：“四核心。八核心。更大规模的并行系统。”
首长点点头：“对。所以从现在开始，你就要想，三年之后的问题。通信瓶颈怎么破？同步难题怎么解？负载均衡怎么做？编程模型怎么设计？”
他看着夏先生：“这些问题，今天解决不了。但五年之后，能不能解决几条？”
夏先生沉默了几秒：“能。”
首长说：“好。那我再给你一个任务，在昆仑这个项目里，成立一个预研小组。专门研究下一代的问题。今天解决不了的，五年之后解决；五年之后解决不了的，十年之后解决。一代一代往下传。”
他看着全场：“同志们，这就是我们这代人的使命。我们不是只干五年的事，我们是给后辈铺路的人。我们今天解决一个问题，后辈就少走一段弯路；我们今天留下一份记录，后辈就多一分底气。”
他顿了顿：“五年之后，昆仑跑起来的那一天，我希望这台机器不仅能算数字孪生，不仅能算天气预报，不仅能算弹道。我希望它能让全世界看到：在计算机这条路上，中国人不仅能跟跑，还能领跑一个方向。”
掌声再次响起。
这次，比刚才更响。
夏先生站在台上，沉默了很久。
然后他开口，声音有些发涩。
“首长，我记住了。”
他转过身，看着宋颜。
“宋教授，你的任务，要调整一下。”
宋颜站起来：“夏先生，您说。”
夏先生走到黑板前，拿起粉笔。
“第一，核心芯片要增加协同指令。原来的指令集只考虑单核心自转，现在要增加核间通信指令。控制芯片的微程序要扩充。”
他在黑板上写下几个字：“核间通信指令集”。
宋颜点点头：“明白。”
夏先生继续说：“第二，设计共享缓存控制器。这个双端口缓存是双核心的会客厅，谁进谁出必须有个交通警察。这个控制器，要和包教授团队联合设计，用你们最擅长的掐丝珐琅工艺，做成一个独立的缓存控制模块。”
包康建站起来：“没问题。”
夏先生继续说：“第三，测试模式要翻倍。单核心我们测算得对不对。双核心要加测配合得好不好。要设计一套核间通信测试程序，模拟各种边界情况：核心A算得快但核心B没准备好怎么办？一个核心过热降速另一个怎么自适应？数据通路堵了怎么办？”
他放下粉笔，看着宋颜：“这些测试程序，现在就要开始写。不能等芯片做出来再想。”
宋颜点点头：“明白。”
夏先生说完，沉默了。
他看着黑板上的那个双核心图，看了很久。
然后他转过身，面对全场。
“同志们，我搞了二十多年计算机。从103机到104机，从仿制苏联到自己设计。”
他的声音很慢，像是在回忆什么。
“103机，是1958年。那时候我们什么都没有，图纸是苏联给的，零件是苏联卖的，我们只是照葫芦画瓢。”
“104机，是1960年。我们自己改了一些设计，但核心还是人家的。”
他看着宋颜画的那张系统框图。
“这台双核心昆仑，是我们第一次，在系统架构上走自己的路。”
“苏联人没做过向量机。美国人刚起步。我们不知道这条路能不能走通。”
他顿了顿：“但是，我们的工厂在建。五微米的芯片在设计。磁盘在转。时钟在跳。这么多第一次汇聚在一起，就是为了证明一件事。”
他看着全场。
“中国人，在计算机这条路上，不仅能跟跑，还能领跑一个方向。”