第二天，吕辰一早来到办公室，刚泡好一杯茶，诸葛彪就走了进来。
他手里拿着个煤油打火机，在手里转来转去，磨得锃亮，金黄色的晃眼睛。
这东西是子弹壳改装的，吕辰找保卫处要了几个子弹壳，找王玉书师傅做成了打火机。
基本上被瓜分完了，最后一个就在诸葛彪手上。
诸葛彪掏出烟给吕辰发了一支。
“铛！嚓！”
打火机冒出了小火苗，诸葛彪把烟点上。
他深吸一口：“吕辰，你这脑袋也不知道怎么长的，这打火机实在，省火柴。”
吕辰道：“还我！”
诸葛彪把打火机放进兜里：“这个归我了，你等着吧，听说李厂长用了，觉得好，准备试制几百个，当成年终福利发，你肯定有一个。”
吕辰无奈。
诸葛彪转移话题：“对了，柳工派人通知，高频脉冲电机的控制芯片，第一批流片，出来了。”
吕辰拿出一个铝合金箱子，这是专门找王玉书师傅做的，用来装芯片的，里面贴了一层棉絮，又用泡沫塑料隔成一个个小格子。
每一个格子，正好能放一块芯片。
吕辰也是那一次顺便做的打火机，没想到，都是泪。
吕辰摇摇头，提着箱子跟诸葛彪一起出了门。
下楼来到中试线门口，钱兰已经等在那里了，眼睛盯着中试线车间的那扇铁门。
吕辰二人走了过去：“多久了？”
钱兰看了看表：“四十分钟。柳工说还在做最后的检查，让咱们等着。”
吕辰点点头，没再说话。
他也盯着那扇门，这批芯片，是他们三个人，整整两个月的成果。
从逻辑图，到版图草图，到6305厂三室帮着画正式版图，再到中试线流片。
两个月，六十个日夜，无数次争论，无数次修改，无数根铅笔，无数张坐标纸。
成败，就在今天。
不一会儿，铁门开了。
柳工走出来，他眼里带着笑意：“出来了，一共60块。”
吕辰递过铝合金箱子，柳工接过，转向走了进去。
不一会儿，提着箱子出来，诸葛彪第一个冲上去，接过箱子，小心翼翼地放在地上。
打开箱扣，掀开盖子。
60块芯片，整整齐齐地躺在泡沫塑料格子里。
陶瓷双列直插封装，黑色陶瓷基底，两边伸出两排银色的引脚，每一根都亮晶晶的。
芯片表面印着白色的字：GPMC-01，
“GPMC-01。”钱兰念出来，“高频脉冲电机控制芯片，总算是出来了。”
吕辰蹲下去，看着那些芯片。
阳光下，它们静静地躺在那里，这60颗等待检阅的士兵。
“走。”他站起来，“回实验室。”
三人来到集成电路实验室的一个小房间，这是上次验证红星二号那个验证室，现在是高频脉冲电机控制芯片的验证室。
宽大的实验台上，已经有好几个稳压电源，有一台崭新的示波器，还有各种工具和仪表。
诸葛彪把箱子放在实验台上，打开。
三人对视一眼。
“按规矩来。”吕辰说，“先目检。”
他拿出一个修表用的放大镜，卡在眼眶上，凑到第一块芯片前。
芯片表面，有没有划伤，有没有污渍，有没有裂纹。
他看得很慢，很仔细。
一块，两块，三块……
“这块不行。”他拿起一块芯片，递给钱兰，“封装边缘有裂纹，肉眼都能看见。”
钱兰接过去看了看，点点头，在旁边的一个小盒子里画了个“×”。
“这块也不行。”诸葛彪也拿起一块，“引脚歪了，三根脚歪成一排，插不进插座。”
吕辰接过去看了看，确实歪得厉害，不知道是封装的时候压歪的，还是运送途中磕碰的。
“工艺问题。”他说，“正常。”
三人继续检视。
十五分钟后，60块芯片全部过了一遍。
挑出来三块有明显外观缺陷的：一块封装裂纹，两块引脚歪斜。
“57块。”诸葛彪说，“还剩57块。”
吕辰点点头，放下放大镜，揉了揉眼睛。
“下一步，打阻值。”
他从实验台
那是一块胶木板，上面焊着一个芯片插座，插座旁边引出了几根线，分别接在几个接线柱上。
接线柱上标着“VCC”、“GND”、“CLK”、“OUT1”、“OUT2”……
吕辰把第一块芯片插进插座，然后用万用表的两个表笔，分别接在“VCC”和“GND”两个接线柱上。
打阻值。
测电源和地之间的电阻，看有没有短路。
这是最基本的测试，也是最残酷的测试。
有短路，芯片就直接报废，没有任何抢救的可能。
吕辰按下万用表上的按钮。
表盘上的指针猛地一摆，直接打到头。
“零。”他说，声音很平静，但脸色变了。
诸葛彪凑过去看：“真是零？”
吕辰把表笔拿下来，再测一次。
还是零。
他把芯片取下来，放在旁边，又拿起第二块，插进去，测。
零。
第三块，零。
第四块，零。
第五块，零。
……
一口气测了十块，全是零。
十块芯片，电源和地之间，全部短路。
钱兰的脸色也变了：“不可能……这不可能……”
诸葛彪把手里的烟攥成一团：“是不是测试板有问题？”
吕辰拿起万用表，直接测测试板上的两个接线柱。
表笔碰在一起，指针打到头，放开，回到无穷大。
测试板没问题。
他又拿起一块刚测过的芯片，单独测芯片的两个引脚。
电源脚和地脚，直接导通。
短路。
吕辰放下万用表，看着实验台上那十块芯片，沉默了几秒。
然后他继续测。
十一块，零。
十二块，零。
……
一直测到第二十一块，终于有了一块不是零的。
指针摆到几百欧姆的位置，停住了。
“四百三十欧。”吕辰说。
他把这块芯片小心翼翼地放在另一个盒子里，继续测后面的。
五十七块芯片，全部测完。
结果出来了：41块短路，16块正常。
短路率72%。
吕辰坐在实验台前，看着那16块“幸存”的芯片，一句话也说不出来。
诸葛彪靠在墙上，一根接一根地抽烟。
钱兰低着头，在笔记本上写着什么，写得很慢，手有些抖。
房间里安静极了，只有墙上的挂钟“滴答滴答”地响着。
过了好一会儿，钱兰抬起头：“41块短路……这不可能全是工艺问题。肯定是设计有缺陷。”
诸葛彪点点头：“我也这么想。工艺再差，也不至于72%的短路率。”
吕辰站起来，走到窗边，推开窗户。
冷风灌进来，带着冬天特有的凛冽。
他深吸一口气：“继续测。静态电流。”
既然还有16块没短路，那就测下去。
看看问题到底出在哪。
诸葛彪掐灭烟头，走到实验台前。
他从抽屉里拿出一个稳压电源，调到5伏，又串联了一个毫安表。
吕辰拿起第一块“幸存”的芯片，插进测试板。
接通电源。
毫安表上的指针猛地一摆。
一百毫安，两百毫安，三百毫安……
吕辰赶紧切断电源。
“电流巨大。”他说，“内部有击穿。”
钱兰在旁边记下来：“第一块，击穿。”
第二块，击穿。
第三块，正常。
第四块，正常。
第五块，击穿。