示波器屏幕亮起来，数字表开始跳。
验证板上，几盏指示灯开始闪烁。
慢闪三次，快闪五次，然后灭掉。
过了一秒，又重复一遍。
“心跳程序跑通了。”钱兰松了口气，“芯片活着。”
吕辰点点头，这才刚刚开始：“把脉冲接进去。”
诸葛彪拿起一根信号线，一头插在脉冲发生器的输出口，一头插在验证板的一个输入引脚上。
示波器上，那条32.768千赫的方波，被芯片“看见”了。
“光栅尺。”
诸葛彪又拿起两根线，把光栅尺的两路正交信号，接到另外两个输入引脚上。
然后他坐回工装前，握住手轮。
“开环先跑一下。”
转动手轮，滑块上下滑动，读数头划过光栅尺，脉冲信号源源不断地送进芯片。
示波器上，除了时钟方波，又多出两路位置脉冲。
钱兰盯着数字表，那上面显示着芯片算出来的当前位置。
“4.237毫米……移动方向……正向……速度……”
她念着数字，声音越来越小，像怕惊扰了什么。
诸葛彪继续转手轮，滑块走到顶端，又走回来。
数字表上的数字跟着变，从大到小，从小到大，每一步都跟得上，每一步都对得上。
“芯片把位置算对了。”钱兰说。
吕辰盯着示波器看了几秒，然后说：“换闭环。”
诸葛彪拨动一个开关。
芯片的输出信号开始驱动电机。电机嗡嗡响起来，丝杠开始自动转动，滑块向上爬升。
吕辰在验证板上拨了一个数字：10.000。
那是目标位置，单位毫米。
芯片程序里预设了这个目标。
电机继续转，读数头一路跟着，脉冲信号不断反馈回芯片。
数字表上的数字一路跳。
9.847……9.921……9.973……9.991……9.997……
越来越接近10.000。
最后停在9.999毫米。
误差1微米。
三个人盯着那个数字，谁都没说话。
示波器上，波形还在跳，方波整整齐齐，一列一列，像士兵的脚步。
电机嗡嗡地响着，声音低沉稳定，像一头刚刚被驯服的野兽。
诸葛彪咽了口唾沫，烟叼在嘴角，半天没点。
“再试一次。”他说，声音有点哑。
吕辰把目标改成25.000毫米。
电机又转起来，丝杠嗡嗡嗡，读数头一路向上，停在25.001毫米。
误差还是1微米。
钱兰轻轻吸了一口气：“精度够了，GCA-201CGS光刻机工作台的要求，就是正负五微米，这远远达到了要求。”
吕辰又拨了一个数字，目标0.1毫米。
电机轻轻一抖，丝杠几乎看不出动，读数头微微挪了一点点。
数字表从25.001往下跳：25.001……24.998……24.995……
最后停在25.000毫米。
移动量0.001毫米，1微米。
诸葛彪把烟叼上，没点，就那么叼着，愣愣地看着那个数字。
“成了。”他说，烟在嘴角抖了抖，“真成了。”
钱兰长长地吐了口气，肩膀塌下去，整个人像被抽走了骨头。
吕辰站着，盯着那个数字，看了很久：“再试一次。”
诸葛彪又试了一次，目标改成50毫米。
电机转，滑块走，停在——49.998毫米。
误差两微米。
“再试。”
目标0.05毫米。
电机轻轻一抖，滑块几乎看不出动，数字表慢慢跳，最后停在50.000毫米。
误差零。
三个人盯着那个数字，谁都没说话。
过了很久，诸葛彪把烟点上了。
他狠狠吸了一口，然后吐出来，烟在空气中慢慢散开。
他指了指那个还在转的电机：“森格顿珠师傅走早了，他应该亲自见证。”
钱兰笑得眼睛有点红：“我写信告诉他。”
接下来几天，他们又搭建了一个更复杂的模拟系统。
一张两尺见方的铸铁平板，上面架着X轴和Y轴两个滑台。
每个滑台都由一个电机驱动，丝杠传动，光栅尺反馈。
X轴行程200毫米，Y轴行程150毫米。
他们把长光所送来的两把光栅尺都装上了，X轴一把，Y轴一把。
重新焊出来两个驱动板，每块板子上一个GPMC-01芯片，专门控制一个轴。
控制程序写在二维卡上。
80*80的点位里，存着工件台的初始位置参数，然后是一串指令：
X轴正向，移动20毫米，停3秒。
X轴正向，再移动20毫米，停3秒。
重复7次。
然后Y轴正向，移动20毫米，停3秒。
再重复X轴的那一串，如此循环。
他把卡片塞进读卡机，读卡机的输出线接到验证板上。
吕辰合上读卡机的盖子。
“准备。”吕辰说。
诸葛彪盯着两个滑台，钱兰盯着示波器。
“通电。”
读卡机的信号灯依次闪烁，矩阵探针读入数据。
验证板上的芯片收到指令，开始计算，然后发出信号。
X轴电机动了。
滑台悄无声息开始向前移动，读数头划过光栅尺，脉冲信号源源不断返回芯片。
芯片比较目标位置和实际位置，调整输出，电机继续转。
20毫米到了，停。
三秒后，又动了。
20毫米，停。
三秒后，又动。
X轴滑台一步一步往前走，每一步20毫米，每一步停三秒，每一步都走得稳稳当当，误差不超过2微米。
走完七步，X轴滑台停在140毫米的位置。
然后Y轴动了。
同样20毫米一步，同样停三秒，同样稳。
Y轴走完七步，X轴又开始往回走。
一步一步，一格一格，像士兵走正步，像钟表走秒，像某种精密到极点的舞蹈。
“成了。”诸葛彪又点上一根烟，靠在椅子上，看着那两个还在动的滑台，“这回是真成了。”
钱兰拿起一块报废的GPMC-01芯片，对着灯光看了很久。
“咱们为GCA-201CGS，造出了半自动的工件台。”
那天下午，三个人坐在验证室里，看着那两个滑台一遍一遍地走。
走完一遍程序，重新塞一次卡片，再走一遍。
走了一百遍，误差始终没超过2微米。
吕辰出去了一趟，回来的时候拎着一瓶酒，三个搪瓷缸子。
他把酒倒上，三个缸子碰在一起，发出清脆的响声。
“敬森格顿珠师傅。”
“敬长光所。”
“敬西军电。”
“敬咱们自己。”
酒喝完的时候，窗外已经是红霞漫天。
诸葛彪把烟掐灭，站起来，走到窗前，推开窗户。
冷风灌进来，人间四月天，带着泥土和青草的芬芳。
吕辰和钱兰走过来，三人站在窗前，看着天边绚烂的晚霞。
身后，那个滑台还在走。
X轴，20毫米，停三秒。
Y轴，20毫米，停三秒。
一步一步，一格一格。
像某个巨大机器的脉搏，沉稳，精确，永不停歇。
早霞不出门，晚霞行千里。