建安二十五年初，凛冬的寒意尚未完全褪去，一道如同惊雷般的消息，已然跨越千山万水，传入了蜀汉的都城——成都。魏王曹操，于邺城病逝。
消息送达时，汉中王刘备正在王府后园中，负手望着那几株初绽新芽的梅树。内侍低声禀报完毕，园中陷入了一片长久的寂静。刘备没有转身，也没有言语，只是那原本挺拔的背影，似乎在这一刻，微微佝偻了些许。
那个追了他大半生，如同梦魇般笼罩了他数十年的男人，那个他曾视为唯一对手的枭雄，就这样……走了？
一种难以言喻的复杂情绪，在他胸中翻涌。有解脱，是的，那压得他几乎喘不过气的巨大阴影，终于消散了。从此北望，再无那个让他辗转难眠的曹孟德。但在这解脱之下，竟悄然渗出一丝若有若无的……伤感？
他想起了许多年前，在许都那座亭子里，青梅尚青，煮酒正沸。那个意气风发的曹操，指着他说：“今天下英雄，唯使君与操耳！” 当时他惊得匙箸落地，借雷声掩饰。如今想来，那或许并非全是试探，亦有几分英雄相惜的真心在内？不，老了，真是老了，竟开始回忆这些了。
“天下三分？”刘备喃喃自语，嘴角泛起一丝苦涩而讥诮的弧度，“孙权？碧眼小儿，紫髯鼠辈尔……孟德，想来你也是如此看待他的吧？什么档次，也配与你我同席？只堪在孩童那桌罢了。”
那些被驱赶、被追杀、惶惶如丧家之犬的岁月，瞬间涌上心头。徐州的血与泪，河北的奔波，许昌的拘谨，荆州的隐忍……他的青春，他的壮年，几乎都耗费在了无尽的逃亡与挣扎路上。每一次绝处逢生，背后几乎都有曹操施加的压力。
“可是……到了荆州，我就不跑了。”刘备的声音低沉下来，带着一种执拗，“你奈我何？汉中，我更是堂堂正正，击败了你！” 那是他们之间最后一场大战，也是他刘备，第一次在正面战场上，彻底战胜了这个毕生的对手。那一战，打掉了曹操的精锐，也打掉了曹操的健康，更打出了他刘备今日的基业。
他缓缓斟满一杯酒，没有喝，而是步履沉稳地走到庭院的北侧，将清冽的酒液缓缓倾洒在尚且冰冷的土地上。
“孟德……一路走好。”
声音不高，却带着一种跨越了生死、恩怨的复杂感情。那一杯酒，敬的是逝去的对手，敬的是那个时代仅存的、能与他共享“英雄”之名的故人。
那一夜，刘备醉了。醉眼朦胧中，他仿佛又看到了那个睥睨天下的身影。临睡前，他带着几分醉意，几分终于可以宣之于口的畅快，低声笑道：“哈哈！孟德啊孟德，你文韬武略，或许胜我半分……但，你不如我会生儿子啊！哈哈哈哈……”
笑声在空寂的殿中回荡，带着胜利者的释然，也带着一丝时代落幕的苍凉。
次日清晨，刘备已恢复了往日的沉静与威严，仿佛昨夜的醉态与感慨从未发生。他即刻召见世子刘封、军师将军诸葛亮、尚书令法正等核心重臣。
“曹操已死，北方震动，此乃天赐良机！”刘备开门见山，目光灼灼，“我意，整军经武，筹备北伐，趁曹丕小儿初立，根基未稳之际，兵出秦川，克复中原！诸公以为如何？”
他的雄心，如同被压抑已久的火山，曹操之死，彻底移开了那块最重的岩石。
然而，回应他的，并非一片激昂的附和。
诸葛亮羽扇轻摇，神色凝重：“大王，此确乃千载良机。然，去岁我军西取陇右，虽战果辉煌，然连番大战，益州疲敝，仓廪消耗甚巨。新得之陇右，羌胡初定，人心未附，需时间消化稳固。此时若再起数十万大军北伐，粮草转运，民力征发，恐……力有未逮。”
法正也补充道：“孔明所言甚是。曹丕虽新立，然曹魏根基深厚，中原士族之心未离。其内部纵有纷争，面对我军压境，亦必同仇敌忾。我军若仓促北伐，恐成强弩之末，难竟全功。”
刘封立于一旁，并未急于发言。他深知父亲的心情，但也明白诸葛亮和法正所言才是老成谋国之见。去年的胜利是战略性的，但确实透支了国力。
刘备听着两位股肱之臣的分析，激动的神色渐渐平复。他并非莽夫，深知“国虽大，好战必亡”的道理。他沉默了片刻，目光扫过悬挂的地图，从那辽阔的北方疆域，缓缓移回益州、汉中、陇右。