李想的手顿在半空，他抬眼看向韩晴，那双布满血丝的眼睛里，除了醉意，还有浓浓的疲惫和一种孩子般的固执与委屈。“你就让我醉一回吧……” 他低声说，声音沙哑，带着近乎恳求的意味，“就这一回……醉了，就什么都忘了，不用想楠楠，不用想爸妈，不用想那些乱七八糟的事……就一会儿……” 他说着，眼眶似乎又有些发红，不再去看韩晴，固执地拿起了酒杯。
看着他这副模样，韩晴心中那点因秘密负担而产生的烦躁，瞬间被更强烈的同情和一丝心软取代。她能理解这种想要用酒精麻痹自己、逃离现实哪怕片刻的渴望。尤其是对刚刚经历了双重打击的李想来说，这种渴望几乎是一种本能。
她沉默了几秒，知道再强硬阻拦反而可能激起他的逆反心理。于是，她轻轻叹了口气，那叹息里包含了无奈、理解和一丝妥协。她将自己面前那个空了的“午夜飞行”杯往旁边推了推，然后拿起酒瓶，也给自己倒了小半杯李想喝的那种威士忌，没有加冰。
“好吧。” 她的声音平静下来，带着一种“真拿你没办法”的意味，“我陪你喝。不过说好了，就这最后一杯，喝完这杯，我们就走，好吗？你需要休息。” 她没有再说“送你回家”，而是用了“我们走”，将自己放在一个陪伴者的位置，语气也更像是一种商量而非命令。
李想看着她给自己倒酒，又听她这么说，脸上的固执稍微松动了一些，怔怔地点了点头，含糊地应了一声：“嗯……”
韩晴举起自己那杯琥珀色的液体，没有像李想那样豪饮，只是浅浅地抿了一口。浓烈的酒气瞬间冲上鼻腔，辣意划过喉咙。她其实并不喜欢这种烈酒，但此刻，这杯酒像是一种姿态，一种“同甘共苦”的无声表示，也是一种拉近距离、降低对方戒备的手段。
李想看着她喝酒，又看了看自己手里的杯子，扯出一个有些难看、带着醉意的笑容，含糊地说了一句：“……谢谢你，韩晴。”
这句谢谢，比之前的任何一句都显得更轻，也更重。轻是因为醉意朦胧，重是因为其中蕴含的、在极度孤独和痛苦中被短暂陪伴的感激。它不单单是感谢她今晚出来听他倾诉，更是感谢她在此刻，没有把他当成一个彻头彻尾的疯子或麻烦，而是选择坐下来，陪他喝下这杯苦酒。
韩晴迎着他的目光，回以一个浅浅的、带着包容和理解的微笑，尽管心中依然五味杂陈，沉重无比。她轻轻碰了碰他的杯子，发出“叮”的一声脆响。“喝吧，喝完这杯，我送你回去。好好睡一觉，明天……再说。” 她没有说“明天会更好”之类的空话，只是给出了一个现实的、可执行的建议。
两人就这样，在昏暗喧嚣的酒吧角落，对坐着喝完了各自杯中最后一点酒。一个是为了麻痹痛苦，一个是为了履行承诺和维持场面。酒精在他们体内发生着不同的作用：一个逐渐沉入更深的恍惚，另一个则更加清醒地意识到，这个醉意朦胧的夜晚过后，等待她的，将是更加复杂艰险的抉择和道路。
当李想终于放下空杯，眼神彻底迷离，身体也开始有些摇晃时，韩晴知道，是时候结束这场交织着秘密、试探、同情与算计的会面了。她招手叫来服务生结账，然后小心地搀扶起几乎要瘫在座位上的李想。男人的重量大半压在她身上，混合着酒气的温热气息拂过她的颈侧。
她支撑着他，一步一步，有些艰难地朝酒吧门口走去。身后，那杯名为“午夜飞行”的无酒精特调空杯，静静立在桌面上，映照着迷离的灯光，像一个无声的见证，见证了今晚所有未尽的言语、沉重的秘密，以及两个各怀心事的人在醉意边缘的短暂交汇。
夜色已深，城市霓虹闪烁。韩晴拦下一辆出租车，将李想扶进后座，报出了他公寓的地址。
车子缓缓驶入夜色，她看着窗外飞速倒退的流光溢彩，又看了看身旁因醉意和疲惫而昏昏欲睡的男人，心中那团乱麻，似乎更加难以理清了。
送他回家后，她该怎么办？陈裕年那边该如何汇报？李想吐露的秘密，她又该如何处理？这个夜晚，注定漫长。