（茫崖镇坐落在柴达木盆地边缘，晨雾像稀释的牛奶，浸染着土黄色的房屋和稀疏的胡杨。镇子太小，小到只有一条主街，街尽头那家“星星旅馆”的蓝色招牌在雾中时隐时现。张正把车停在百米外的沙枣树下，低声说：“林部，镇上有三组生面孔，不像本地人，也不像游客。”）
我透过车窗看去。早点摊前两个男人吃面的姿势太端正，是常年训练的结果；旅馆对面的修车铺里，有人用望远镜的反光在二楼窗户上扫过；更远处，镇卫生院门口停着辆无牌的越野车，引擎没熄火。
“‘普罗米修斯’的残余，还是‘听瓷阁’的人？”我问。
“不确定。但他们没动手，像是在等什么。”张正检查了弹匣，“我建议先接触罗雨薇，她可能知道更多。”
（推开旅馆的玻璃门，门铃叮当作响。前台空着，墙上挂满了星空油画——猎户座、大熊座、天鹅座，每一幅的角落都有“程雪”的签名，日期从2002年到2005年。最新的那幅是上个月的，画面是三个靠在一起的星团，标题写着《回家》。）
“住店吗？”声音从楼梯方向传来。
罗雨薇端着洗衣篮走下楼梯。她比照片上更瘦，鬓角全白了，但眼睛很亮——和罗蔷蔷一样的眼睛，只是多了二十年的风霜。看见我的瞬间，她手里的篮子“哐当”掉在地上，衣物散了一地。
“……林部长。”她认出了我，声音发颤，“你终于来了。”
（没有寒暄，没有试探。她转身走向后院：“这里说话不方便，跟我来。”）
后院很小，晾衣绳上挂着洗得发白的床单，在晨雾中像飘荡的魂幡。她打开一间储物室的门，里面堆着杂物，但墙角有个老式保险柜。她蹲下，转动密码锁——。
柜门打开。没有金银财宝，只有厚厚一摞信，用红绳捆着，信封都泛黄了。最上面放着一个铁皮糖盒，盒盖上印着褪色的“囍”字。
“这是雪儿每年寄给我的信，从她六岁认字开始，一直到2005年。”罗雨薇抚摸着信封，“建国叔说，为了安全，我不能联系她，只能等她的信。但2005年秋天，信突然停了。我猜……是出事了。”
她打开糖盒。里面是几十张照片：婴儿时期的林熙、蹒跚学步的林熙、坐在儿童椅上玩瓷片的林熙——全是偷拍的角度，有些甚至隔着窗户玻璃。
“这些是建国叔寄的。他说孩子很好，被一个善良的家庭收养了，长大了会像他父亲一样优秀。”她的眼泪滴在照片上，“但我没想到……收养他的是蔷蔷。”
（我抽出最底下那张照片。是2007年夏天，青海湖边，罗蔷蔷牵着六岁的林熙（那时他还叫罗望星）的手，两人在看夕阳。照片背面是程建国的笔迹：“雨薇，他们相遇了。这是命运，也是救赎的开始。”）
“你知道瓷胎计划吗？”我问。
罗雨薇点头，又摇头：“建国叔只告诉我，他用一种方法保存了熙熙的意识，等将来医学发达了，可以让孩子‘回来’。但我没想到……是用这种方式。”
她从保险柜最底层取出一个笔记本，皮革封面，边缘磨损严重。
“这是建国叔2005年交给我的。他说如果有一天，一个姓林的人找来，就把这个给他。”她递过来，手指在颤抖，“但我一直没敢看。我怕看了，就没办法继续等下去了。”
（笔记本的第一页，是程建国工整的字迹：）
“雨薇，当你读到这封信时，我可能已经不在了。请原谅我用‘假死’把你藏在这里，这是保护你和熙熙的唯一方法。瓷胎计划比任何人想象的都更庞大，也更危险——它触及了人类意识的本质，而总有人想把它变成武器。”
翻到第二页，是一张手绘的全球地图，十七个红点标注了盐湖位置。每个红点旁边都有一组数字代码，和一个名字：
“智利阿塔卡玛盐湖：样本AT-03，先天性心肌缺损，母：玛丽亚·索拉尔，父：未知”
“玻利维亚乌尤尼：样本UY-17，脊髓性肌萎缩症，父母双亡”
“中国西藏扎布耶：样本ZB-09，重度脑积水，被遗弃”
……
一共十七个名字，十七个未能出生的孩子。
第三页写着：
“这些孩子，是我用二十年时间，在各国盐湖区搜集的重症胎儿样本。征得父母同意后，用瓷胎技术保存了他们的神经特征。技术的核心是‘意识结晶化’——在卤水共振场中，将即将消散的脑电波模式固定在陶瓷纳米结构里，等待未来的‘载体’。”
“但这里有个伦理困境：如果未来找到了治愈疾病的方法，我们是否有权将这些意识‘植入’新的生命？那些新生命自己的意识怎么办？所以我设定了三重锁：第一，载体必须自愿；第二，载体需与原始意识有血缘或强烈情感连接；第三——”
（文字在此中断。笔记本的下一页被撕掉了，撕痕很新。罗雨薇脸色煞白：“我没撕过！这柜子只有我和……和每周来收垃圾的老赵知道密码。”）
“老赵是谁？”
“镇上的孤寡老人，腿脚不便，我让他来收废品，补贴他生活。”她突然想起什么，“但上个月，他说儿子接他去西宁养老了。走之前……他借过这个储物室的钥匙，说想找个旧箱子。”
（张正的对讲机传来声音：“林部，修车铺的人动了，正在往旅馆后巷绕。早点摊那两人也站起来了。”）
我合上笔记本：“这里不安全了。你得跟我们走。”