他艰难地爬向那扇画出来的门，每爬一步就在地上拖出一道血痕。爬到门前后，他用还能动的右手，按在门框上。
“五哥你要干什么？！”苏念辞的声音里带上恐慌。
“当守门人。”苏砚抬头，透过空间裂缝看向时间褶皱内的妹妹，眼神温柔得像个真正的哥哥——而不是那个总是醉醺醺画着疯画的艺术家，“念辞，你知道吗……爸爸当年……给我看过预言……他说我们家五个孩子里……只有我能‘画出生路’……但代价是……画完最后一笔后……我的存在……会被门吸收……”
“不！我不要你牺牲！”
“不是牺牲。”苏砚笑了，笑容里有种解脱的轻松，“是回家。念辞，我其实……一直能看见妈妈……她就在门那边等我……她说，等我画完这幅画，就带我去见爸爸……”
他咳出一大口血，血液溅在门框上，被木质的纹路吸收。门开始发光，光芒越来越亮，另一侧的景象逐渐清晰：那里不是恐怖的地狱，而是一个温暖的花园，花园里站着两个人——苏明远和沈清如，他们手牵手，对苏砚招手。
“你看……”苏砚的声音越来越轻，“他们……在等我……”
他的身体开始透明化，从指尖开始化为光点，融入门框。但他的眼睛一直看着苏念辞，看着这个他其实一直想保护、却总是用冷漠和疯癫来掩饰关心的妹妹。
“念辞……要幸福啊……”这是他最后一句话。
然后，他完全消散。
门彻底稳定。
苏念辞跪在时间褶皱里，无声地流泪。霍沉舟紧紧抱住她，感觉到她在颤抖。他们又失去了一个家人，但这一次，苏砚是自己选择了离开——去一个据说有父母等待的地方。
缓冲结构的倒计时：00:25:00
只剩二十五分钟。
门已经打开，通往根系起源之地。但代价——“一个完整的灵魂”——已经支付了。苏砚用他的存在换取了这扇门的稳定。
局长从数据洪流的冲击中勉强恢复，看到门后景象时，异色瞳孔骤然放大：“那是……圣殿记载的‘永恒花园’……原来苏明远和沈清如的意识被困在那里……”
他挣扎着站起，想要冲向门。
但一只手按住了他的肩膀。
是霍沉舟——他的部分意识通过连接通道，在外部世界凝聚出一个半透明的投影。投影的手按在局长肩上，声音冰冷：“你哪儿也别想去。”
“霍沉舟，你还不明白吗？”局长指着门，“那是世界树记忆的核心区域！那里有净化之源，可以分离你妻子和孩子与世界树的融合！但同时……那里也有管理局一直在寻找的‘终极答案’——关于时间本质的答案！”
“那又怎样？”
“掌握了那个答案，我们就能真正修复基准点，而不是靠你妻子这种脆弱的缓冲结构！”局长的声音里重新燃起狂热，“我们可以拯救所有世界，一个都不需要牺牲！你难道不想吗？一个没有人需要死去的完美结局——”
“已经有人死了。”霍沉舟打断他，投影的手指收紧，局长肩部的铠甲开始变形，“我父亲，苏砚，还有林柔霜体内那个刚学会善良的数据幽灵。这些命，都算在你头上。”
局长的表情僵住。
霍沉舟的投影凑近他，银色的瞳孔里倒映出局长扭曲的脸：“你现在有两个选择。第一，留在这里，等我妻子从门里回来后，我会亲手把你送进时间监狱。第二……”
他指向那扇门：“现在进去，去帮我妻子找净化之源。如果你做得好，也许我能考虑减刑。”
局长沉默了几秒，突然笑了：“霍沉舟，你越来越像你父亲了——用威胁包裹善意。你其实是想让我进去帮忙，因为门那边的危险你不知道，你需要一个探路的。”
“随你怎么理解。”霍沉舟的投影开始消散，“选吧。”
局长看着那扇门，又看看时间褶皱内相拥的苏念辞和霍沉舟，最后看向自己手中已经出现裂痕的权杖。管理局树心在微微震动，像是在催促他做出选择。
他深吸一口气，走向门。
在跨入门槛前，他回头说了一句：“如果我回不来，告诉苏念辞……三百二十七次轮回的数据备份，藏在管理局圣殿第三档案室的地下室。那些数据里……有她每一次死亡时，霍沉舟在其他时间线为她哭泣的记录。她应该知道……她从来不是一个人。”
然后，他踏入光芒。
门缓缓关闭，但没有完全闭合——留下一道缝隙，那是苏砚用最后意志维持的“归路”，留给妹妹回家的路。
时间褶皱内，缓冲结构开始报警。剩余时间：00:18:00
“沉舟，”苏念辞擦干眼泪，站起来，“我们也该出发了。去起源之地，找净化之源，分离我和孩子与世界树的连接。”
霍沉舟点头，但眼神里有着深深的忧虑：“你父亲说的代价……孩子可能是钥匙，也可能是祭品……”
“我不会让那种事发生。”苏念辞抚摸腹部，翡翠色右眼中树状纹路收缩，重新变回近乎人类的形态，“我是他妈妈。我会保护他，用一切手段。”
她走向门，霍沉舟紧随其后。
在踏入门前，苏念辞最后看了一眼外部世界的废墟——那里躺着苏砚最后消失的位置，只有一摊血和一支断裂的画笔。画笔的笔尖，还沾着他最后混着血的颜料。
那颜料在发光，微弱但坚定，像他最后说的那句话：
“要幸福啊。”
她闭上眼睛，然后睁开，眼神坚定如铁。
“走吧。”
两人并肩踏入光芒。
门后的世界不是花园。
至少不是他们刚才看见的那个温暖花园。
眼前是一片无边无际的白色沙漠，沙粒全是细碎的时间晶体，在某种无形的光源照射下闪闪发光。沙漠中央，矗立着一棵巨大到无法形容的树——那是世界树的完全体，枝叶遮蔽了整个天空，根系深扎进沙漠深处。
但树是倒着生长的。
树冠在下，根系在上。
而在倒置的世界树根系最顶端——也就是物理意义上的最低点——悬挂着一个发光的茧。
茧是透明的，能看见里面蜷缩着一个婴儿。
婴儿闭着眼睛，双手抱膝，背后的光翼轻轻扇动。脐带从茧中延伸出来，不是连接母亲，而是连接着倒置世界树的每一条根须。
更恐怖的是，婴儿的心脏位置，镶嵌着一颗完整的时间晶体核心——那核心的光芒，比苏念辞腹中孩子的雏形要强大亿万倍。
苏念辞捂住嘴，才没有尖叫出声。
因为她认出来了。
那个婴儿的脸……
和她记忆中，霍沉舟婴儿时期的照片，一模一样。
而在倒置世界树的树干上，刻着一行字，字迹是她父亲苏明远的：
“霍沉舟，时间晶体核心原生体，编号001。为避免管理局滥用，将其意识封印于此，创造复制体‘霍沉舟（当前版本）’于基准世界执行锚点任务。”
“若见至此，说明原生体即将苏醒。小心——他的苏醒，将引发时间潮汐，淹没所有世界。”
霍沉舟站在她身边，看着茧中那个和自己一模一样的婴儿，银色瞳孔中数据流疯狂滚动。
然后，他轻声说：
“原来……我才是……最大的秘密。”