“所以你不再动手？”
“我不想再听它哭。”血衣尊者低头，“我修血魔功，杀过很多人。但至少……我没伤害过一个不会反抗的东西。”
方浩没说话。
他抬头看着那片虚空，忽然伸出手。
一道透明丝线从空气中浮现，缠在他手指上。线上挂着情绪——悲伤、绝望、孤独，层层叠叠，压得几乎断掉。
他试着轻轻拉了一下。
丝线颤动，哭声更清晰了。
“它还能救吗？”他问。
“不知道。”血衣尊者说，“但它需要被看见。被记住。被道歉。”
“就这些？”
“还有。”血衣尊者从怀里掏出一本破书，封面写着《养花手册》，“我昨晚梦见我妈了。她让我把这个交给你。”
方浩接过书，翻开第一页。
上面画着一株歪脖子植物，说明你心里有人了。”
他抬头：“这啥意思？”
“我不知道。”血衣尊者摇头，“但我妈活着时，总说这句话。”
方浩合上书，抱在怀里。
他忽然觉得，眼前这个人，不是什么通缉榜第七的魔头，倒像个迷路太久、终于找到出口的人。
“你为啥帮我？”他问。
“我不是帮你。”血衣尊者看着那片虚空，“我是帮我自己。听见它哭的那天，我才明白，我恨的不是你，是我自己。”
“怎么说？”
“我杀了那么多人，却从没问过他们痛不痛。”他声音低下去，“现在我知道了。痛起来，是一样的。”
方浩没再问。
他站在原地，感受着体内流动的力量，听着那看不见的时空在耳边低泣。
他忽然抬手，从怀里摸出青铜鼎。
鼎身微震，自动打开。
他将《养花手册》放进去，又撕下一页《菜经》，塞了进去。
“算我欠它的。”他说。
鼎盖合上。
那一刻，哭声轻了一分。
血衣尊者闭上眼，嘴角微微动了一下。
貔貅睁开一只眼，看了看两人，又闭上。
“这届反派不行了。”它嘀咕，“动不动就共情，打个架还得先聊童年。”
方浩转头看血衣尊者：“你接下来打算怎么办？”
“等。”他说。
“等什么？”
“等它原谅我。”
“谁？”
“那个时空。”他睁开眼，“还有……我自己。”
方浩没笑，也没反驳。
他只是站回永恒之门前，手扶鼎身，望着那道缝隙。
黑线已经缩回去了。
但门缝深处，仍有波动。
他知道，事情还没完。
可现在，他不再是只顾逃命的那个宗主了。
他听得见哭声了。
这就够了。
血衣尊者忽然开口：“你相信吗？有时候最狠的人，其实最怕疼。”
方浩看着他。
他没点头，也没摇头。
他只是把鼎往地上一放，盘腿坐下。
“坐吧。”他说，“反正门还没关。”
血衣尊者迟疑一下，慢慢走到他旁边，也坐下了。
两人并排坐着，像两个等公交的人。
风从门缝吹出来，带着一丝凉意。
貔貅翻了个身，尾巴扫过地面，留下一道浅痕。
方浩忽然说：“下次别剪我头发了。”
血衣尊者点头：“下次我提前打招呼。”
“还有。”
“嗯？”
“你眼泪……能不能少加点？太咸了。”