“三十八年……”赵德全喃喃道，“真快啊。我记得中举那年，也是冬天，老家院子里的梅花也开了。我对自己说，将来一定要做个为民请命、清白如水的好官。”
他摇摇头，笑容里的苦涩更浓，“可惜啊，走着走着，就把当初的话忘了。看见别人收，觉得自己不收是傻子；收了一次，就有第二次……银子越来越多，心里却越来越空，晚上越来越难睡着。”
他转身，从书桌抽屉里拿出那个早已准备好的蓝布包袱，放在桌上。“这些东西，你今日午后，悄悄送去户部收缴处，找一个姓李的主事，他是我同年，会明白的，不要声张。”
老仆“扑通”跪下了：“老爷！您这是何苦啊！说不定……说不定陛下念在您主动退赃的份上……”
“念什么？”赵德全打断他，语气依然平静，却透着一股看透一切的苍凉，“罪就是罪。钱能还，命能还吗？江夏那些淹死的人，能活过来吗？我赵德全读书明理一辈子，临了不能自己骗自己。”他扶起老仆，“去吧。办完事，就回老家去，帮我照看祖宅，照看我母亲。替我……尽孝。”
老仆泣不成声。
赵德全不再看他，重新拿起抹布，继续擦拭那些陪伴了他半生的书籍。阳光从窗棂斜射进来，照在他花白的鬓角和沉稳的侧脸上。这一刻，他不再是那个户部油滑的郎中，倒像是个即将远行、整理行囊的学者，只是目的地，可能是刑部大牢，也可能是……更远的地方。
---
内廷，御用监后院。
少监高福的心情，可不像周文宾那么好。他昨晚就没睡踏实，总觉得眼皮跳得厉害。一大早，他借口清点库房，一个人躲在存放香料檀木的仓房里，嗅着那浓郁到有些发闷的香气，试图让自己镇定下来。
他怀里揣着一个小巧的玉佛，是去年从一个南洋商人那里“低价”购得的，据说是高僧开过光。他紧紧攥着，嘴里念念有词：“佛祖保佑，佛祖保佑……平安度过这一劫，信男一定给您重塑金身，捐修庙宇……”
“高公公？高公公您在吗？”仓房外传来小太监的呼唤。
高福吓了一跳，手一抖，玉佛差点掉地上。他慌忙藏好，定了定神，拉开门，脸上已堆起惯常的、面团似的笑容：“哎，在呢在呢，什么事啊？”
“方督公那边传话，说有一批新到的苏绣，要入库，请您过去核对一下花色数目。”
方正化？高福心里咯噔一下。内厂总督找他？核对苏绣这种小事，需要劳动他一个少监？他强笑道：“这等小事，让
小太监依旧笑着，态度也很好：“方督公特意吩咐了，说高公公您眼光好，这批苏绣是给几位娘娘预备的，不能有半点差错，务必请您亲自过目。”
高福脸上的笑容顿时有些僵硬了，后背大冬天的开始冒冷汗。他看了看外面灰蒙蒙的天空，又回头看了眼堆满珍贵木料的仓房，一种无处可逃的恐慌终于攫住了他。他想找个借口推脱，想称病，想逃跑……但看着小太监寸步不离自己，他知道，躲不掉了。
“好……好，我这就去，这就去。”他声音有些发干，脚步虚浮地跟着小太监走出仓房。廊下悬挂的辉光石灯，在白天也幽幽地亮着，那稳定的白光，此刻在他眼里，竟像极了监牢里透进来的、冰冷无情的光。
---
北京城的各个角落，类似的场景连番上演。
有人在茶馆里故作镇定地喝茶，耳朵却竖得老高，捕捉着任何关于朝堂动向的风声；
有人在赌坊里一掷千金，试图用疯狂的输赢刺激麻痹紧绷的神经；
有人躲在家中，紧闭大门，对着祖宗牌位焚香祷告；
也有人，像什么都没发生一样，继续着日常的交际应酬，只是笑容底下，多了几分不易察觉的惊惶。
午时的钟声，从钟鼓楼方向悠悠传来，回荡在京城上空。
刘墉的轿子，停在了怡红院精致的侧门前。他深吸一口气，将调令带来的阴霾和心头的不安强行压下，换上一副风流倜傥的笑容，掀帘下轿。门内，隐约传来琵琶声和女子娇柔的唱曲声，那是他熟悉的、能让他暂时忘却烦恼的温柔乡。
醉仙楼“凌霄阁”内，酒宴正酣。周文宾已经喝得面红耳赤，正拉着一个官员划拳，唾沫横飞，声音大得能掀翻屋顶。雅间窗户大开，冷风吹散了一些酒气，却吹不散屋内那股颓靡而亢奋的气息。
赵府书房，赵德全终于擦完了最后一本书。他将书籍整整齐齐码放好，又拿起桌上那方用了多年的端砚，轻轻抚摸了一下，然后毅然转身，对一直守在门口的老仆点了点头。
北镇抚司衙门内，毛镇按着腰间的防破军刀，这是升职千户的赏赐，最后一次扫视着校场上三百名肃立无声、甲胄鲜明的龙鳞卫。他抬手，看了一眼怀表：午时二刻。
内厂衙门，方正化慢条斯理地品完一盏茶，用雪白的丝帕擦了擦嘴角，对垂手侍立的心腹淡淡道：“时候差不多了。去‘请’高公公、陈公公、孙公公过来‘叙话’。记住，要‘客气’些。”
天空，不知何时聚拢了更多的铅灰色云层，将本就稀薄的阳光彻底吞噬。风大了些，卷起街道上的尘土和碎屑，发出呜呜的声响，仿佛某种不祥的预兆。
正月十六，午时二刻三十分。
距离那场席卷京师的黑色风暴降临，还有最后短短一刻钟。
而风暴眼中的许多人，依旧沉浸在醉生梦死、末日狂欢的幻梦里，对即将到来的、决定命运的“午时三刻”，浑然不觉。