正月二十，寅时末。
黎明前最深的黑暗，笼罩着沉睡的京城。但今夜，许多人注定无眠。
《大明日报》设在棋盘街的总馆内，此刻灯火通明，人声鼎沸，与外面万籁俱寂的街道形成鲜明对比。巨大的辉光石吊灯将整个排字印刷工坊照得亮如白昼。空气中弥漫着浓重的油墨和纸张气味，几十名工匠、书办正忙碌穿梭，神情紧张而亢奋。
“快！头版雕版最后校核！一个字都不能错！”主编方以智是个四十多岁的瘦削文人模样（朝廷六品官衔），此刻嗓子已然嘶哑，眼中布满血丝，却紧盯着工头手里的最后一块梨木雕版。版上反刻的文字密密麻麻，最上方是加粗的巨大标题，下方是昨日皇帝最终钦定的诏书全文，以及一篇长达数千言的“新政解读”文章。
“大人，您看这‘官员财产公示制’细则，是否再斟酌一下措辞？‘凡隐匿不报或虚报者，一经查实，立即革职，家产充公，并视情节追究刑责。’是否过于严厉？”一个年轻的副手侯方域小心翼翼地问。
“斟酌？这是陛下御笔亲批、内阁附议、司礼监用印的定稿！”方以智瞪了他一眼，“原样刊印！一个标点都不许动！陛下要的就是这等雷霆之势！”
他走到窗边，望着外面依旧漆黑的天色，喃喃道：“今日之后，这大明朝的天……怕是真的要变了。”他想起自己前两日私下得知的，关于那三十六名官员被抓捕的零星消息，以及昨夜宫内急传《大明日报》主编入宫接旨的紧张场景，心头仍有余悸。手中的这份特刊，不仅是新闻，更是一把火，将点燃整个京城，乃至整个帝国的官场。
卯时正刻，第一缕微光挣扎着穿透云层时，第一批还散发着油墨清香的《大明日报》正月二十日特刊，被装上了数十辆轻便马车和手推车。早已等候多时的报童们，如同嗅到血腥味的游鱼，在管事简单的训话和分发后，便抱着厚厚的报纸，如同黑色的潮水般涌出报馆，奔向京城的大街小巷。
“卖报！卖报！《大明日报》特刊！天大的消息！”
“陛下诏书明发！贪官有活路了！”
“快来看！‘官员财产公示制’来了！以后当官的家里有几亩田都要上报！”
“惊天新政！限期半月，退赃赎罪！”
清脆而急切的童音，像一颗颗石子，投入了京城清晨尚且平静的湖面，瞬间激起千层浪。
---
户部衙门外，原本用来张贴告示的宽阔八字墙下，早已人山人海。识字的、不识字的，都拼命往前挤。几名户部书吏正将一份巨大的、盖着鲜红玉玺的诏书誊抄本，小心翼翼地上墙张贴。旁边还有专人，用洪亮的声音，一遍遍宣读着诏书核心内容：
“……涉案官员，自即日起，限期十五日，凡能主动至户部‘赃罚收缴处’如实认罪，并‘自愿’捐出所贪墨之全部钱财、田产、店铺等不法所得，用于‘新政惠民专款’者，可视其情节轻重、退赃是否彻底、有无检举立功等，予以从轻发落！具体分为三等处置……”
人群爆发出巨大的声浪。