请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
湘西的雨，细得像死人头发丝，缠缠绵绵落了一个星期。
张远山站在老宅门口，第三次拨了杨晓的电话。
嘟——嘟——嘟——
没人接。
他收了伞，跨进门槛。脚落地那一下，青石板缝里“滋”地冒出一股水，浸湿了他的鞋面。他没在意，只当是积水太深。
老宅是爷爷留给他的。爷爷上个月走的，九十三岁，无疾而终，走的时候脸上还带着笑，嘴里含着一颗不知道什么东西，亮晶晶的，殡仪馆的人怎么都掰不开他的嘴，最后只好就那么火化了。
张远山是回来收拾遗物的。
堂屋很暗，灯泡大概是民国时期的，发着一种浑浊的橙光，照不了多远就被黑暗吞了。
他打开手机手电筒，光柱里飘着无数细小的灰尘——不，不是灰尘。他凑近了看，那些颗粒是活的，像极小的飞虫，但又没有翅膀，就那么悬浮着，不升不降。
他用手扇了一下，颗粒散开，很快又聚拢。
算了。老房子嘛。
堂屋尽头是厨房，厨房左边有一扇小门，通向后院。后院中间有一口井。
张远山小时候听爷爷说过，那口井是光绪年间打的，水清过一阵子，后来不知道为什么就浑了，再后来就没人用了。
爷爷叮嘱过他无数次：“后院不要去，井盖子不要揭开。”
他问为什么，爷爷就说：“盖子揭开，里面的东西会出来。”
张远山一直以为爷爷说的是沼气，或者什么有毒气体。
老人家嘛，总有一些迷信的说法。
他在厨房的灶台
存折上只有三千多块钱，他叹了口气，把盒子放在一边。
就在这时，他听到了一个声音。
很轻。
“咕噜——”
像是水下冒了个泡。
他僵住了。
声音是从后院传来的。
他看了一眼厨房的小门。
门是关着的，门闩上挂着一把生锈的铁锁。他走过去，摸了摸锁——锁是锁着的，但铁锈已经被蹭掉了一些，露出
有人开过这把锁。最近。
他试着拽了一下，锁纹丝不动。
他又拽了一下，门框上的木头发出“咯吱”一声，门缝里透进来一股风。
那股风的气味让他皱起了鼻子。
是腥的。
不是鱼腥，也不是血的那种铁锈腥，而是一种更原始的、更稠厚的腥味，像是什么东西腐烂了很久，久到已经没有了腐烂的臭味，只剩下一种甜腻的、让人胃里翻涌的底味。
他松开门闩，退后一步。
手机响了。
是杨晓。
“喂，你到了？”她的声音有点哑，像是刚睡醒。
“到了。你在哪？”
“我……我在路上了。你等我，我马上到。”
“你刚才怎么不接电话？”
沉默了两秒。
“我刚才……没信号。山里嘛。”
张远山觉得哪里不对。
杨晓是跟他一起从长沙出发的，两人开了一辆车，半路上她说要去慈利县城买点东西，让他先走。