潜航器返回海上平台时，天已大亮。
平台上却没人睡觉——莉娜和扳机在实验室里围着一台新组装的设备争吵，声音隔着走廊都能听见。
“我说了，这个情感共鸣放大器的反馈回路应该用三阶滤波，不是直接耦合！”莉娜的头发乱糟糟的，显然一夜没睡。
扳机指着全息设计图：“但三阶滤波会引入0.3秒延迟！帕拉斯的数据显示，权能意识与节点共鸣时的瞬时波动峰值持续时间只有0.25秒，你滤波完信号都没了！”
“那就用二阶加缓冲——”
“缓冲会降低信噪比！你是想听情感还是听噪音？”
两人吵得不可开交，直到苏婉的轮椅停在实验室门口：“如果你们俩的争吵能产生能源，平台现在就不需要发电机了。”
扳机立刻闭嘴，莉娜也咳嗽一声，整理了一下实验袍。
“艾萨拉女王回来了。”苏婉说，“第一个锚点建立成功，但消耗比预期大。她需要至少六小时休息，然后才能建立第二个锚点。”
“第二个是谁？”扳机问。
“卓玛。”苏婉看向走廊另一端——卓玛的全息投影正从那边走来，本体的实时影像传输让她看起来就像真人站在这里，“她的锚点位置在西北方向的地面训练场废墟，距离三百公里，深入原旨派残余势力活动区。”
莉娜皱眉：“风险太高了。上次侦察报告显示，那个区域最近有归亡使者的能量波动。”
“所以需要速战速决。”卓玛的投影开口，声音带着地面据点特有的通讯杂音，“我已经让张猛带一支小队提前清理路线，建立临时防御点。但我们最多只有四小时窗口期——原旨派残余每天下午四点会进行集体祷告，那时防御最松懈。”
林墨从医疗区方向走来，手里拿着一个数据板：“帕拉斯分析了权能意识在第一个锚点建立时的反应数据。有个发现。”
他把数据板放在实验台上，调出一组波形图。波形的主体是深绿色的权能能量，但在几个特定时间点，出现了明显的……颤抖。
“恐惧？”莉娜认出了那种波形特征，“权能意识在恐惧？”
“准确说，是‘生命权能记录’在恐惧。”帕拉斯的声音从扬声器传来，她人在档案馆，远程参与分析，“当李静的记忆锚点建立时，权能意识数据库中所有与‘守护’‘牺牲’‘记忆传承’相关的记录都产生了共振。共振引发了某种……连锁反应。”
她调出可能性之书的页面投影：“生命权能记录了三十万年的生命，但它自己从未真正‘活’过。它像一座无限大的图书馆，收藏了所有故事，却没有自己的故事。现在，通过与艾萨拉融合、与五个节点共鸣，它开始体验‘有限存在’的视角——而有限存在的终极恐惧是什么？”
扳机试探性回答：“死亡？”
“不。”帕拉斯说，“是‘被遗忘’。”
实验室里安静下来。
“对于永恒存在的权能来说，时间没有意义，消亡没有意义，因为它本身是规则的一部分，只要宇宙还有生命，它就会存在。”帕拉斯继续分析，“但当它开始体验有限生命的视角时，它突然意识到：如果有一天，所有生命都忘了它，那它和消亡有什么区别？图书馆里的书没人读，和烧掉有什么区别？”
林墨接话：“所以它在恐惧。恐惧自己成为‘被遗忘的记录’。”
“更深的恐惧是，”艾萨拉的声音从门口传来，她已经换了一身简单的深绿色长裙，脸色依然苍白，但眼神清醒，“它发现自己在渴望被记住。渴望不是作为‘生命权能’被记录在宇宙规则里，而是作为‘某个存在’被某个具体的生命记住。”
她走进实验室，手指划过数据板上的波形图：“这种渴望让它困惑，也让它……脆弱。所以当李静的锚点建立，那种纯粹的、不求回报的守护记忆冲击它时，它的防御系统产生了漏洞。我在那一刻听到了它的心声。”
“它说了什么？”苏婉问。
艾萨拉闭上眼睛，复述那段意识流信息：
“如果所有守护最终都被遗忘，守护的意义在哪里？如果所有牺牲最终都无人铭记，牺牲的价值在哪里？如果我也终将被遗忘，那我这三十万年的记录，又算什么？”
她睁开眼睛，深绿色的瞳孔里闪过一丝怜悯：“它在问生命终极的问题。而这个问题，我们没有答案。”
沉默持续了半分钟。
然后扳机突然说：“但我们可以给它一个答案。”
所有人看向他。
扳机挠挠头，有点不好意思：“我的意思是，权能意识不是想要被记住吗？那我们就记住它啊。不是作为权能，是作为……嗯，一个朋友？一个同伴？给它起个名字，偶尔跟它聊聊天，告诉它今天发生了什么，就像我们彼此之间那样。”
这个简单到近乎天真的提议，却让艾萨拉愣住了。
“名字……”她轻声重复。
“对，名字。”扳机来劲了，“你看，我们有林墨指挥官，有时同源流叫‘小白球’——虽然他不喜欢这个称呼；我们有艾萨拉女王，有权能意识……但权能意识自己没有名字吧？我们给它起一个，让它觉得自己是我们的一员，不是工具。”
莉娜瞪他：“你在胡说什么？那是宇宙级的规则存在，不是宠物！”
“但它想成为‘生命’啊。”扳机反驳，“生命都有名字，没有名字的生命算什么？就像没有IP地址的服务器，存在，但没人知道怎么访问。”
这个糟糕的比喻让苏婉忍不住笑了。笑声很轻，但打破了沉重的气氛。
“其实……”艾萨拉开口，“它已经给自己起过名字了。在意识深处，它用三十万种不同文明的语言，尝试了七千亿个名字组合。但没有一个让它满意，因为它不知道‘自己’是谁，怎么给自己命名？”
她看向林墨：“林墨，你最初获得时间权能时，怎么看待它？工具？诅咒？还是……别的什么？”
林墨想了想：“最初是工具，后来是负担，现在是……责任。也是伙伴。”
“那你叫它什么？”
“我没有叫过它。”林墨承认，“它就是时间权能，就像我的手是我的手，我不会给手起名字。”
“但如果手有了自己的意识呢？”艾萨拉追问，“如果有一天，你的手突然说：‘我有自己的想法，我想成为独立的存在’——你会怎么对待它？”
这个问题让林墨沉默了很久。
“我会尝试理解它。”最后他说，“然后帮它找到自己的路。”