民国三十六年春，奉天城里。
城西隆昌货栈的账房里，算盘珠子拨得噼啪响。钱经理推了推金丝眼镜，鼻尖沁出细密的汗珠。窗外桃花开得正好，他却无心观赏——东家月底查账，货栈里少了三笔款子，对不上账。
“老马，上个月十六那车皮山货，谁经手的？”钱经理嗓音尖细，透着不耐烦。
管库的老马擦了擦额头的汗：“是赵陆，新来的那伙计。”
“叫他来。”
不多时，门外进来个年轻后生。二十出头模样，穿着洗得发白的青布短褂，眉眼清秀，不像是干粗活的。他垂手立在门边，微微躬身：“钱经理，您找我？”
钱经理上下打量他，鼻子里哼了一声：“赵陆，上月十六那车皮山货，账上记着是八百大洋，库房只入了五百二的货，差着二百八，怎么回事？”
赵陆不慌不忙，从怀里掏出个小本子：“经理，那车货我在月台上点过，清单在这里。山参七十二斤，鹿茸四十三斤，皮子一百二十张，都与货单对得上。入库时老马也在，可以作证。”
老马在一旁点头如捣蒜。
钱经理脸色沉了下来：“你的意思是，我账记错了？”
“不敢。”赵陆依旧垂着眼，“许是哪里出了岔子，容我再查查。”
“查？今天就得查清楚！”钱经理一拍桌子，“晚上东家请客，商会李会长、警察署王署长都来。要是对不上账，你卷铺盖走人！”
赵陆抬起头，嘴角露出一丝若有若无的笑：“经理放心，今晚酒宴，保管让您有面子。”
钱经理只当他说的客气话，挥挥手让他出去了。
天色渐晚，隆昌货栈后院摆开了席面。钱经理为了巴结几位贵客，特意从“醉仙楼”订了上等酒席。可临开席了，伙计跑来说，醉仙楼的伙计在路上摔了一跤，酒坛子碎了三坛，只剩两坛不够用。
“废物！都是废物！”钱经理急得团团转。这节骨眼上，上哪儿弄好酒去？
正着急时，赵陆悄没声息地走过来：“经理，酒的事，我能想法子。”
钱经理斜眼看他：“你能有什么法子？这大晚上的，酒铺都关门了。”
赵陆笑笑，从怀里摸出个空酒壶，不过巴掌大小，黑黢黢的看不出材质。他走到院角那口老井边，将壶悬在井口，嘴里念念有词。只见月光下，那壶口忽然泛起幽幽青光，不多时，竟飘出浓郁酒香。
“这……这是？”钱经理瞪大了眼睛。
赵陆提着壶过来，给钱经理斟了一杯。酒色澄澈，香气扑鼻，入口绵甜，后劲醇厚，竟是上好的高粱烧。
“你哪来的这酒？”钱经理又惊又喜。
赵陆神秘一笑：“祖上传的小把戏，不足挂齿。经理先用着，不够还有。”
那晚酒宴，宾客尽欢。两坛醉仙楼的酒喝完了，赵陆那小壶里的酒却仿佛倒不尽似的，源源不断。商会李会长直夸钱经理藏了好酒，警察署王署长喝得满面红光，拍着胸脯保证今后货栈的货物在奉天地界上畅通无阻。
宴罢，钱经理拉着赵陆，满面红光：“小赵啊，没想到你还有这一手！那账的事……我再查查，许是我记错了。”
赵陆躬身道：“经理明鉴。”
自那以后，钱经理对赵陆客气了不少，但心里却犯起嘀咕。这小子的来历，他打听过，只说是个关里来的逃荒的，在奉天无亲无故。可那一手变酒的绝活，绝不是寻常人能有的。
转眼到了端午，货栈照例要给主顾们送节礼。钱经理为了显摆，让伙计们扎了十辆大车，装得满满当当。可临出发了，才发现礼单上漏了一家重要的主顾——城东的“福源当铺”。
“这可如何是好？”钱经理又急了。端午节的礼，家家都送，独独漏了当铺刘掌柜，那是要得罪人的。
赵陆又站了出来：“经理，给我一匹快马，半天功夫，我把礼送到。”
“半日？就是现在准备也来不及了！”钱经理指着空荡荡的院子，“礼呢？车呢？”
赵陆笑而不语，从怀里掏出一叠黄纸，用剪刀三剪两剪，剪出十来个小纸人，又剪了辆车马模样。他含了一口水，“噗”地喷在纸片上，口中念念有词。
说也奇怪，那纸片见风就长，落地化作十个精壮伙计，那纸车马也变成一辆实木大车，雕花描金，好不气派。只是那些伙计面色苍白，眼神呆滞，看着有些瘆人。
“这……这……”钱经理吓得退了两步。
“经理莫怕，这些只是傀儡，送完礼便散。”赵陆说完，指挥那些纸人伙计装车——说也奇怪，库房里明明没有备用的节礼，可纸人们进进出出，竟搬出十箱上好的茶叶、绸缎、点心，装满了大车。
赵陆跳上车辕，朝钱经理拱手：“午时前必回。”
车马出城，疾驰而去。钱经理揉揉眼睛，再看院中，一切如常，仿佛刚才只是做了个梦。
不到三个时辰，赵陆回来了，带回刘掌柜的亲笔谢帖，还有一盒回礼的上等阿胶。钱经理打开礼盒，手都哆嗦了——这赵陆，到底是何方神圣？