民国初年，鲁中南一带有个杨家集，集子不大，却因地处要道，每日车马来往络绎不绝。镇东头老槐树下，有个纸扎铺，掌柜的是个六十开外的老头，姓杨，单名一个璞字。杨璞手艺极精，扎的纸人纸马栩栩如生，更奇的是他还会一手绝活——剪纸。一把剪刀，一张红纸，在他手里翻飞几下，人物鸟兽便活灵活现。
镇上人都说杨璞有来历，早年间在胶东跟过名师，见过些常人没见过的世面。他也不多言，平日里除了做活计，便是闭门剪些花样，那些花样从不外卖，都收在里屋一口樟木箱里。
杨璞有个远房侄子，叫杨二愣，二十出头，在镇上赶马车为生。二愣人生得憨厚，干活实在，只是时运不济，家里老娘多病，挣的钱多半填了药罐子。他赶的是一匹老骡马，已过了壮年，跑起长路来颇有些吃力。
这年秋天，县里来了通知，说是三日后要在五十里外的县城运一批药材去济南，工钱给得丰厚，只是路途远，要脚力好的牲口。二愣正为老母抓药的钱发愁，一咬牙便报了名。
临行前夜，二愣去纸扎铺找杨璞。屋里的油灯昏黄，杨璞正在灯下剪纸，手中红纸已现出一匹马的模样。
“二叔，明日我要跑趟远路，来跟您说一声。”二愣搓着手道。
杨璞抬眼看了看他，又低头剪了几刀，才缓缓道：“你那匹老马，怕是撑不住这趟远路。”
二愣苦笑：“我也晓得，可家里实在等钱用。”
杨璞沉默半晌，放下剪刀，将剪好的纸马小心拿起。那马儿四蹄腾空，鬃毛飞扬，竟有一股说不出的灵动之气。
“你把这纸马带上，”杨璞将纸马递给二愣，“贴身收好，莫要让人看见。若路上真遇到难处，对着它念叨念叨，或许能帮衬一二。”
二愣接过纸马，只觉入手轻盈，借着灯光细看，那马眼竟似有神一般。他心里奇怪，但知道二叔从不妄言，便郑重收进怀里贴身衣袋。
第二日天未亮，二愣套好马车，揣上干粮上了路。同行的还有镇上另外三辆车，领头的车把式姓刘，是个老江湖。
头三十里走得还算顺当，待到晌午时分，过了青石岭，路便难走起来。二愣的老马喘着粗气，渐渐落在后面。刘把式回头喊：“二愣，你那老牲口不中用，不行就折回去吧！”
二愣心里焦急，抹了把汗，忽然想起怀里的纸马。他趁众人歇脚时，躲到路边树林里，掏出纸马，小声道：“马儿马儿，你若真有灵，便帮帮我，让我这趟活计顺当些。”
话音刚落，手中纸马竟微微发热。二愣吓了一跳，忙将其收起。回到路上，怪事发生了——那匹老马忽然精神抖擞，脚下生风，不多时便赶上队伍，且越跑越轻快。
刘把式看得啧啧称奇：“嘿，二愣你这老马吃了什么灵丹妙药？”
二愣心中惊疑，却不好明说，只憨笑着应付过去。
一行人紧赶慢赶，到县城已是傍晚。装好药材，在车马店歇了一夜，第二日五更便起身返程。
回程路上运着重货，更需小心。行至青石岭下时，日头已偏西。此处山路崎岖，一侧是峭壁，一侧是深涧，素有“鬼见愁”之称。
刘把式勒住马头，对众人道：“这段路险，咱们一车一车过，莫要心急。”
前三辆车小心翼翼过去了，轮到二愣时，老马却忽然不安起来，嘶鸣着不肯前行。二愣正纳闷，忽听山壁上一阵碎石滚落，抬头望去，竟见一块磨盘大的石头正往下掉！
“小心！”刘把式在对面大喊。
说时迟那时快，二愣只觉怀中一热，那纸马竟自己从衣袋里飞出，化作一道红光没入老马体内。老马长嘶一声，四蹄发力，拉着车如箭般向前冲去。巨石擦着车尾落下，轰然砸在刚才停驻之处。
众人惊魂未定，再看二愣的老马，浑身汗如雨下，喘息不止，眼中却似有红光流转。
刘把式赶过来，围着老马转了三圈，神色凝重：“二愣，你这马……不对劲。”
当晚在途中客栈歇息，刘把式把二愣拉到僻静处，低声道：“你实话告诉叔，这马是不是沾了不干净的东西？”
二愣犹豫再三，将纸马之事说了。
刘把式倒吸一口凉气：“你二叔杨璞……我早听说他有些门道。只是这种通灵之物，用时需谨慎。那纸马既已化入马身，怕是收不回来了。你且小心，莫要被人发现端倪。”
二愣心中忐忑，一夜未眠。天快亮时，他起身去马厩查看，却见老马安静地吃着草料，眼中红光已褪，只是额前鬃毛间，隐隐现出一道浅红色印记，形如剪纸纹样。
回程最后一日，途径一片荒坟岗子时，天色忽然阴沉下来。阵阵阴风吹得人脊背发凉。刘把式脸色一变：“不好，这是遇到‘挡’了。”
所谓“挡”，是车把式的行话，指路上不干净的东西拦道。
果然，前方雾气弥漫处，隐约可见一个白衣女子站在路中。三匹马都不肯前行，焦躁地踏着蹄子。
刘把式是老江湖，当即抱拳道：“这位仙家，我等赶路之人，行个方便，这些纸钱请笑纳。”说着从怀里掏出一把纸钱撒出去。
那女子却不动，反而向前飘了几步。众人才看清，她面色惨白，脚下无影。
“我要找替身……”幽幽的声音飘来。
几个车把式都吓得面色发白。二愣心中慌乱，下意识摸了摸胸口——纸马不在了。正绝望间，他骑的老马忽然长嘶一声，那声音清越激扬，竟不似马嘶，倒像龙吟。
白衣女子闻声，身形一晃，惊疑不定地看着老马。老马眼中红光再现，竟开口说了人言：“陈王氏，你阳寿未尽，是被人害死，怨气不散。不去寻仇人，在此害无辜路人，是何道理？”
女子闻言，怔了怔，忽然掩面哭泣：“我……我不知道仇人是谁……”
老马道：“你且退去，三日后酉时，害你之人自会经过此地。届时你可了却心愿，莫再滞留阳间。”
白衣女子拜了一拜，化作青烟散去。
雾气散去，道路复现。众人再看二愣的老马，又恢复平常模样，只是眼中多了几分疲惫。
刘把式深深看了二愣一眼，什么也没说。
回到杨家集，二愣领了工钱，先去药铺抓了药，又买了二斤猪肉，这才往纸扎铺去。
杨璞正在院中晾晒彩纸，见二愣来，只微微点头。
“二叔，那纸马……”二愣将路上种种怪事一五一十说了。
杨璞听罢，长叹一声：“那剪纸马，是我三十年前在崂山学艺时，一位云游道人所赠。道人说此物有灵，能助人于危难，但用一次，便少一分灵性。如今它已化入马身，与你那匹老马性命相连，马在它在，马亡它亡。”
二愣惊道：“那……那老马若死了，纸马会怎样？”