一
民国廿三年，辽西大旱。
从春到夏，天上没落过一滴雨。苞米苗子刚出土就打了蔫，河套里的石头晒得烫脚，井水一天比一天浑，后来干脆见了底。彭家窝棚的老少爷们儿急得嘴上起泡，天天往龙王庙跑，可那泥塑的龙王只管龇牙瞪眼，愣是没给半点儿响动。
彭三就是这时候回来的。
他在关里做买卖，一去三年整。村口老槐树底下乘凉的老头们看见他，都愣了一愣——这人瘦得脱了相，颧骨老高，眼窝深陷，走路还一瘸一拐的。
“三儿，你这是……”
彭三摆摆手，没吭声，一瘸一拐往家走。
他媳妇正在院子里剁野菜，看见他进来，手里的菜刀“咣当”就掉地上了。愣了好一会儿，眼圈一红，嘴一瘪，哇地就哭出声来。
“哭啥，没死。”
彭三往灶台边一坐，掏出烟袋锅子，装了一锅，点上。抽了两口，问：“家里还有粮没？”
“没了。”媳妇擦着眼泪，“去年就没收成，今年又旱，野菜都快挖光了。爹娘饿得下不了炕，孩子成天哭，我、我……”
她又哭起来。
彭三抽着烟，不说话。
抽完一锅，他把烟袋锅往鞋底上磕了磕，站起来，说：“我明儿个进山。”
二
彭三进山，是去砍柴。
北山里有的是柴，可没人敢去。老辈人说那山里有东西，早年间有人进去过，出来就疯了，满嘴胡话，说什么山里头有座城，城门口站着两个穿黑衣服的，眼珠子跟铜铃似的，瞪你一眼，魂儿就飞了。
彭三不信这个。
他小时候挨饿的那几年，没少进山。啥也没遇着。那些老话都是吓唬小孩的。
第二天鸡叫头遍，他揣上俩菜团子，扛起扁担绳子，就往北山走。
走到日头偏西，他已经砍了两大捆柴。坐在石头上歇气，掏出菜团子啃。啃着啃着，忽然听见有人说话。
荒山野岭的，哪来的人？
他竖起耳朵听，声音从山坳那边传过来，嗡嗡的，像是念经，又像是唱戏。他把菜团子往怀里一揣，猫着腰，顺着声音摸过去。
翻过一道山梁，他愣住了。
山坳里，好大一片宅子。
青砖黛瓦，高墙深院，门前两棵老槐树，树冠遮天蔽日。宅子门口站着两个人，穿一身黑，站得笔直，真跟庙里头的哼哈二将似的。
彭三揉了揉眼睛。
没错，是宅子。他从小在这山里头跑，从来没见过这宅子。
他正愣着，那两个人忽然转过头来，直直地看向他。
彭三心里咯噔一下，扭头就跑。
跑出去二里地，腿一软，瘫在地上。喘了好一会儿，爬起来，回头看了看，啥也没有。山还是那山，树还是那树。
他心说，撞邪了。
三
回家以后，彭三就病倒了。
发高烧，说胡话。请了先生来看，先生把了脉，摇了摇头，说不是病，是冲撞了啥，得请人收拾。
他媳妇赶紧去请了黄大仙。
黄大仙是这片的出马仙，五十多岁，干瘦，一双眼睛精亮。她进了屋，绕着彭三转了两圈，闭着眼，嘴里念念有词。念着念着，忽然浑身一抖，睁开眼睛，脸色变了。
“你男人看见啥了？”
他媳妇把进山的事说了一遍。
黄大仙听完，半晌没吭声。末了，说：“这事我管不了。”
“大仙，您可不能见死不救啊！”
“不是我不救。”黄大仙压低声音，“你知道他看见的是啥？那是桓侯的行宫。”
“桓侯？”
“就是张飞。三国时候的那个。这地方是他老人家的地盘，他在这儿立了行宫，管着方圆三百里的山精野怪、孤魂野鬼。你男人能看见那宅子，是他老人家点了头的。不然，普通人一辈子也看不见。”
他媳妇听得腿软，扑通就跪下了。
“大仙，您行行好，给指条道儿吧！”
黄大仙想了想，说：“明儿个是十五，你蒸一笼馒头，买一刀黄纸，三炷香，送到他遇见那宅子的地方。磕头，烧纸，把馒头供上。啥也别说，磕完就走，别回头。”
四
第二天，他媳妇照着黄大仙说的，蒸了一笼白面馒头——那是家里最后一点白面——买了黄纸，点了三炷香，往北山走。
走到彭三说的地方，她往山坳里看——啥也没有，就是一片乱石岗子，长着几棵歪脖子松树。
她不管那些，找个平整地方，把馒头摆上，香点上，黄纸烧了，跪下磕了三个头。
磕完，收拾东西，转身就走。
走了没几步，忽然听见身后有人说：“这馒头蒸得不错。”
她吓得魂都快飞了，想跑，腿却不听使唤。
回头一看，一个黑脸大汉站在她身后，个子足有一丈高，满脸络腮胡子，眼睛瞪得像铜铃。穿一身黑袍子，腰里别着一根鞭子。
“别怕。”那黑脸大汉说，“你男人是个实在人，我看上了。让他过两天来一趟，我有事交代。”
说完，人就不见了。
他媳妇愣了好一会儿，腿才能动。跌跌撞撞跑回家，把这事跟彭三说了。
彭三听完，烧退了。
五
三天后，彭三又进山了。
这回他没砍柴，空着手，一直走到那乱石岗子前头。站定，拱了拱手，说：“桓侯在上，小民彭三，前来拜见。”
话音刚落，眼前景象就变了。
乱石岗子不见了，眼前是好大一片宅子，朱红大门，铜钉闪闪。门口那俩穿黑的还在，这回冲他点了点头，说：“进去吧，侯爷等着呢。”
彭三进了门，穿过两道院子，进了正堂。堂上坐着一人，正是那天他媳妇看见的黑脸大汉。
“坐。”桓侯指了指旁边的椅子。
彭三坐下，心说这椅子比县太爷的还气派。
“你叫彭三？”
“是。”
“家里几口人？”
“七口。爹娘，媳妇，仨孩子，加我。”
“地里收成咋样？”
“旱。今年没啥收成。”
桓侯点了点头，沉默了一会儿，忽然说：“我找你来，是有件事交代。”
彭三赶紧站起来：“侯爷吩咐。”
“这方圆三百里，归我管。这些年，有些东西不太安分——山里的野牲口成了精，到处祸害人；河里的老鳖成了气候，年年要童男童女；还有那些孤魂野鬼，没人管，四处游荡。我手下人手不够，忙不过来。你给我当个帮手，咋样？”