“见着她？”赵老闷愣住了，“咋见？”
“你躺下，心里想着她。她要是在这世上，你能看见她周围是啥地方。”
赵老闷二话不说，躺到了炕上。
四
那天我也在。
王瘸子把枕头垫在赵老闷脑袋底下，叮嘱道：“不管看见啥，别出声，别动。你一动，她就跑了。”
赵老闷闭上眼，没过多久，身子开始微微发抖。我看见他的手攥成了拳头，青筋暴起，额头上的汗珠子一颗一颗往下滚。
王瘸子轻轻按住他的肩膀，低声说：“稳住，稳住。”
赵老闷的呼吸越来越粗，突然，他猛地睁开眼，翻身坐起来，大喊一声：“翠儿！”
“看见啥了？”王瘸子问。
赵老闷喘着粗气，脸涨得通红：“我、我看见翠儿了！她在一个黑乎乎的地方，像个地窖，旁边堆着萝卜白菜。她嘴里塞着布，手脚都绑着……”
“还有啥？”
“有个人！有个男人！我看不清脸，就看见他穿着灰衣裳，蹲在翠儿跟前……”
赵老闷说着说着，突然捂住脸，呜呜哭起来。
王瘸子沉默了一会儿，说：“那就快去找。”
“上哪儿找啊？”赵老闷抬起头，眼里全是绝望。
“你看见萝卜白菜了，那就是今年新下的。村里谁家有地窖，谁家存了白菜萝卜，一家一家问。”
赵老闷愣了一愣，猛地跳起来，往外就跑。
后来的事，村里人都知道。
赵老闷带着人，挨家挨户查地窖。查到村西头光棍李三的时候，李三脸色不对，死活不让进。赵老闷急了，一脚踹开门，冲进院子，掀开地窖口的木板，往下一照——
翠儿就在里头，嘴里塞着破布，手脚捆得紧紧的，已经快没气了。
李三当场被绑起来送进了派出所。
翠儿救回来之后，赵老闷一家提着猪头、点心、烟酒，上王瘸子家磕头谢恩。王瘸子一样没留，只收了盒点心，说：“留着给翠儿补身子。”
五
王瘸子的枕头越传越神，连县里都有人来打听。
可有件事，谁也不知道——这枕头，王瘸子从来不让别人碰。有人想借回去用用，他摇头；有人想花大价钱买，他不卖；有人偷偷摸摸想看一眼，他直接把那人轰出去。
那枕头，除了王瘸子自己，就只有躺上去办事的人能沾着。
有一回我跟他喝多了，壮着胆子问了一句：“王叔，您那枕头，到底啥来头？”
王瘸子闷了一口酒，沉默半天，说了一句：“我这条腿，就是为它废的。”
我愣住了。
他继续说下去。那年他在矿上干活，遇见一个老头，说是逃荒来的，饿得走不动道。他把自己带的干粮全给了老头，老头临走时，从怀里掏出这个枕头，说：“孩子，你心善，这东西给你。记住，这枕头能让人梦见想见的人，也能让走了的人回来说话。但有一桩——用一次，折一年寿。”
我当时酒都醒了。
王瘸子笑了笑，脸上的褶子挤成一堆：“我这辈子，用了少说几十回了。阎王爷那儿，怕是早就记上账了。”
“那您还……”
“翠儿那丫头，跟我死去的外甥女同岁。”王瘸子打断我，端起酒杯，一饮而尽。
我没再问下去。
后来，王瘸子的身体一年不如一年。到了去年冬天，他病得起不来炕了。村里人轮流去照看他，送饭送水。他走的那天，是腊月二十三，小年。
我给他送饺子去，推开门，发现他躺在床上，眼睛闭着，嘴角还带着笑。那个灰枕头，端端正正垫在他脑袋底下。
我站在那儿，愣了好一会儿。
后来，我按他生前的交代，把枕头放进棺材里，垫在他脑袋底下，让他带着走了。
出殡那天，村里人几乎都来了。赵老闷一家披麻戴孝，跪在最前头。刘老二也来了，还有那些年找他办过事的人，黑压压站了一片。
棺材抬起来的时候，突然起了一阵风。风不大，暖洋洋的，像是从春天吹来的。
有人说，看见一只灰麻雀落在棺材上，待了一会儿，扑棱棱飞走了。
我没看见。
但我想，那兴许是王瘸子。
他那个枕头，能让他梦见想见的人。他这辈子用了那么多回，也该去见见他爹娘、他外甥女，还有那些帮过的人了。
故事讲完了。
你要问这事儿是真是假？我反正信。
你要问那枕头到底有没有那么神？我也不知道。
可有一回，我梦见王瘸子了。他穿着一身新衣裳，腿也不瘸了，站在村东头的路口冲我招手。
我问他：王叔，那边咋样？
他笑了笑，说：挺好，就是没人用枕头了。
然后我就醒了。