传统的父母会觉得失落，觉得孩子生分了，可他们不知道，年轻人不是不孝，是不想再被无边界的人情消耗。我给大家讲一个我自己的经历：我小时候在县城长大，乡下有很多亲戚。有一年清明我回乡下，站在亲戚家门口，隔着一条马路，一群不认识的老人妇女，坐在那嗑瓜子闲聊，精准地说出我毕业的学校、学的专业、工作的单位、换过的工作。
我当时特别震惊，我根本不认识她们，可我的人生，却成了她们闲聊的谈资。这就是宗族式关系的可怕：没有隐私，没有边界，你的一切，都是公共话题。
还有一个亲戚，经济很紧张，甚至找我借过两千块钱生活费，一直没还，却咬牙买了一辆车。不是因为需要，是因为村里人人都有，他不能被看不起。他活在村里人的目光里，而不是自己的生活里。
还有一个亲戚，得了肺气肿，医生明令戒烟，可过年走亲戚，有人递烟，他还是得接，还是得抽。我父亲知道他的病情，依然递烟，因为他觉得这是“礼”。在那个环境里，“礼”比健康重要，面子比感受重要。
吴劫：太真实了！这就是内耗。明明知道不对，却不得不做；明明不舒服，却要假装开心。
叶寒教授：心理学上讲，这种内耗，是自我感受与外界规则的冲突。观念不是抽象的，它渗透在衣食住行里：你买酒要挑拿得出手的，抽烟要顾及别人的面子，说话要符合长辈的期待，你的选择，从来不是自己想不想要，而是别人觉得合不合适。
压抑，是你明知荒谬，却不得不妥协；内耗，是你一边排斥，一边又无法逃离。因为你的根、你的父母，还嵌在那个旧秩序里。而破解这种内耗的核心，只有两个词：承认，边界。
承认，是理解旧秩序的存在，不批判、不鄙视，知道它是时代的产物，但不把自己交给它；边界，是把关系从公共剧场，拉回私人空间，减少观众，减少表演，减少角色束缚。带父母体检、看电影、旅游，这些具体的行动，比在家族面前表演孝顺，更真实、更温暖。
第四讲：哲学与易经——团圆的本质，是心安而非身在故乡
叶寒教授：秦易，你研究易经和哲学，从这个角度，给同学们讲讲，过年的本质是什么？
秦易：教授，易经讲“天人合一”，团圆不是“身在故乡”，而是“心在一起”。阴阳相合，便是团圆；心安之处，便是故乡。过去讲究“落叶归根”，是阴归本位；现在讲究“随心而安”，是阴阳调和。
叶寒教授：太通透了。中国人总说“根”，很多人误以为根是老家的房子，是故土的烟火，其实根是父母，是亲情，是心安。只要亲人在身边，无论在老家、在城市、在旅途，都是团圆。
从哲学层面看，过年的变迁，是从向外求到向内求的过程。过去过年，求的是家族的认可、外人的评价、面子的圆满；现在过年，求的是内心的安宁、家庭的温暖、自我的舒适。
我们聊反向过年，从来不是讨论地理位置，而是心理位置。你站在哪里，决定了你回应谁的目光，决定了你把自己的感受放在第几位。很多人春节的疲惫，不是路途奔波，不是花钱费力，而是在旧秩序里，扮演一个早已不适合自己的角色。
一个不内耗的春节，不需要锣鼓喧天，不需要觥筹交错，不需要表演完美。它可能只是：一家人安静地散步，一顿不劝酒、不攀比的晚饭，一场不用伪装、不用讨好的相处。
许黑：教授，我明白了。我之前总觉得不回老家就是不孝，现在才知道，真正的孝，不是委屈自己迎合旧秩序，而是让父母和自己都舒服。
叶寒教授：对。亲密从不需要观众，生活也从来不该活在别人的目光里。当你把过年的重心，从“给别人看”变成“让自己安”，你就读懂了春节的真相。
第五讲：新春结语——2026，愿你过一个不内耗的团圆年
叶寒教授：同学们，课程最后，我把最真挚的祝福送给大家，也送给所有屏幕前的家人：
马踏春风去，云铺万里途！
并肩迎新岁，同心绣锦图！
祝家人们2026年：
身体健康，万事如意，行好运，发大财，展鹏程，聚福来！
年复一年，年赴一年，年富一年！
真正的健康，从来无关体重数字，而在于脾胃健运、气血充足、脉络通畅、气机调和；真正的团圆，从来无关地点远近，而在于亲情真挚、边界清晰、内心安宁、彼此成全。坚持守住身心的平衡，守住关系的边界，无论在哪过年，都是最好的年。
本期思考题：
2026年春节，你会选择哪种过年方式？结合本节课讲的心理学边界感、易经阴阳平衡、哲学向内求三个核心，说说你的选择理由，以及你打算如何过一个不内耗、真团圆的春节？