“等等！”她声音不大，但所有人都停住了动作。
她盯着凹槽底部，瞳孔收缩。刚才光束偏折的瞬间，她在胎记的感应中看到另一层信息——不是机械结构，而是一串流动的画面：同一个钟楼，同个位置，二十年前，穿白大褂的研究员将一枚金币放入凹槽，身后站着几名穿旧式警服的人，其中一人抱着婴儿，帽檐压低，看不清脸。
但那枚金币，和苏明远手中的那一枚，一模一样。
“这不是第一次。”她低声说，“他们早就来过。”
苏明远呼吸一滞。他想起父亲日记里的涂鸦，反复画着钟楼的剖面图，标注时间点23:56，旁边写着一句话：“不能再让名单重演。”
原来不是胡言乱语。
陈默没有收回钥匙，也没有继续插入。他转头看向林小棠：“你看到了什么？”
她摇头：“不只是我看到的。是这个地方记得的事。它在重复。”
秦月盯着屏幕，突然开口：“能量读数飙升了。锁环已经全部开启，但系统还没确认激活。差一个条件。”
陈默低头看着银镜。镜面安静，没有任何异常。他再次举起镜子，让月光完整覆盖凹槽全貌。这一次，他不再只做反射，而是让光束持续停留。
几秒后，齿轮组猛然转动。
金属咬合的声音从四面八方传来，地面震动。钟楼顶部的地板中央裂开一个圆形通道，石板下沉，露出下方螺旋阶梯。台阶由黑色石材砌成，向下延伸，看不到底。阶梯边缘刻着细小符号，与档案页上的神秘图案一致。
秦月快步走到边缘，摄像机对准下方。画面稳定传输，温度计显示空气湿度骤降。她轻声说：“直播还在录，本地存储，不上传。”
苏明远站在阶梯入口，低头看着自己的脚尖。刚才那块铜铃碎片还在证物袋里，紧贴胸口。他伸手摸了摸，确认还在。
林小棠站到陈默身边，右手垂在身侧。胎记热度未退，但已趋于平稳。她看着那道通往地下的阶梯，忽然说：“我们下去的时候，可能会遇到自己。”
陈默没回答。他把银镜收回衣袋，背上包，握住时空钥匙。他第一个踏上阶梯，脚步落下，没有回音。
林小棠跟上，脚步轻。秦月检查了一遍设备，确认录制正常，也迈步进入。苏明远最后一步跨过边缘，阶梯入口的灯光在他脚下熄灭。
整座钟楼恢复黑暗，只有地下通道深处，有一点微弱的光，持续闪烁。