锁链声又响了一次。
这次，间隔变成了六秒。
陈默站在深渊边缘，银镜还举在手中。光斑停在第一级台阶上，闭合的眼睛图案清晰可见。他没有放下镜子，而是将角度微微偏移，试图看清更深的地方。
就在这时，秦月的摄像机屏幕突然亮了。
画面一开始是黑的，接着雪花点跳动几下，出现影像。四个人的身影出现在一片灰白色的空间里，背景像是石壁，又像是某种结痂的组织。镜头缓慢推进，照出地上的尸体。
第一个是苏明远。他趴在地上，警服后背撕裂，肩胛骨位置插着半截断裂的铁链。头歪向一侧，眼睛睁着，瞳孔已经扩散。
第二个是秦月。她靠墙坐着，设备抱在怀里，脸朝上，嘴角有血迹。摄像机还在录，红灯亮着，但她的手垂了下来。
第三个是林小棠。她倒在一侧，右手摊开，掌心向上。皮肤完整，没有伤痕，和现在她右臂被灼伤的状态完全不同。
最后是陈默。他跪在中央，风衣破损，单片眼镜掉在地上。手里还握着录音机，但机身裂开，带子断了。
画面静止了几秒，然后开始回放。
秦月手指一抖，立刻按住暂停键。但她发现设备不受控制，播放仍在继续。她迅速拔掉外接电源，切断所有信号传输模块。
屏幕黑了一下，又亮起来。
这一次，画面变了。
苏明远低头看着自己的袖口。那里的布料原本平整，此刻却浮现出暗红色纹路。形状像藤蔓缠绕，正从手腕处慢慢向上爬。他伸手去摸，指尖触到的地方传来轻微刺痛。
纹路在倒着走。就像时间在往回流。
林小棠盯着屏幕里的自己。她抬起右手，对比现实中的手臂。胎记还在发烫，袖口下的皮肤仍带着焦痕。可画面中那只手，干净得像是从未受过伤。
“那是未来的我。”她说，“但我做了什么？”
陈默没说话。他把银镜收进口袋，拿出录音机，按下录制键。机器运转的声音很轻，但他知道它在工作。他将麦克风对准屏幕，试图捕捉画面中的声音残波。
空气里响起低频杂音，夹杂着呼吸声，还有金属摩擦地面的动静。
录音持续了十秒。画面突然扭曲。
四具尸体消失了。取而代之的是一个男人的脸。
周怀安。
他穿着古董店常见的长衫，领口别着一枚火漆印徽章。嘴角扬起，笑得很慢，也很稳。
“你们逃不掉的。”他说。
声音不是从摄像机传出，而是直接出现在空气中，像是有人贴着耳朵说话。
秦月猛地合上设备盖板。耳机线被扯断，但她顾不上这些。她抬头看陈默：“他能控制画面。”
“不只是画面。”陈默关掉录音机，“他在用这个东西传递信息。这不是幻觉，是某种残留信号。”
林小棠靠在墙上，右手压在左臂下。胎记热度没有下降，反而越来越强。她闭眼的时候，能感觉到画面里的自己也在动。那只完好的右手，正在伸向某个看不见的东西。
“我不是死在那里。”她说，“我在碰什么。碰完之后，手就好了。”
苏明远卷起袖子，查看契约纹路。刚才倒流的过程已经停止，但那些线条的位置和之前不一样了。原本只到小臂中部，现在几乎接近肘部。
他摸出证物袋，取出那片鳞状物。它还在发热，表面编号0的刻痕微微发亮。
“他们标记我们，是为了追踪。”他说，“只要我们活着，它就能找到我们。”
陈默打开录音机，重新播放刚才录下的声音。
杂音依旧，但在第七秒时，出现了一个节奏。像是水滴落在石面，规律而稳定。三短一长，再三短，重复三次。
他拿出笔，在本子上画下波形图。又对照之前锁链声的变化——七秒，六秒，接下来会不会是五秒？