陈默的录音机还在响，但声音被镜面吞没，没有回荡。他关掉机器，金属外壳冰凉。林小棠的手还举在半空，指尖离镜面几厘米，胎记像一块烧热的铁片贴在皮肤下。
镜面开始波动。
那道人影从深处浮上来，先是轮廓，再是五官。她睁眼，目光扫过四人。秦月立刻举起摄像机，屏幕自动切换成脑电图模式，瞳孔区域跳动着密集波纹。
“她在看我们。”苏明远低声说。
话音落下，镜中少女的双眼忽然亮起。陈默眼前一黑，看见母亲站在火堆中央，灰烬从她身上飘散，风一吹就没了。他猛地闭眼，再睁开时，幻象已经消失，可心跳还在撞肋骨。
苏明远后退半步，手按在警徽上。他看到父亲被齿轮咬住肩膀，整个人拖进机械深处，血迹拉成长线。林小棠盯着镜灵的眼睛，看见妹妹沉入水底，这一次，岸上站着另一个自己，脸上没有泪。
秦月的呼吸停了一瞬。她看见直播间里坐着一个没有脸的人，正对着镜头笑，而弹幕疯狂滚动：“你终于回来了。”
四人同时清醒过来。
“别直视她。”陈默把测灵仪调到眼部频率档，指针剧烈摆动，“她的视线能触发深层记忆。”
秦月迅速调整摄像机角度，避开直视，画面转为侧拍。屏幕上，镜灵的瞳孔不断收缩扩张，每一次跳动都伴随一段模糊影像闪现——旧建筑、穿白大褂的人、刻满符文的铜碑。
“她在传递信息。”林小棠说。
“也可能是陷阱。”苏明远没松开警徽，“刚才那些画面，全是我们的弱点。”
“但她没动手。”林小棠往前走了一步，“她在等我们做点什么。”
陈默没说话。他想起透明球体炸裂时，少女睁开的眼睛和秦月一模一样。那时他以为是巧合，现在看来，不是。
“试试连接。”林小棠把手掌贴向镜面。
“不行！”苏明远伸手想拦。
“我连过一次。”林小棠看着他，“我能控制。”
她的手掌触碰到镜面的瞬间，整块巨镜震动起来。镜灵抬起手，与她对掌相贴。一股热流顺着接触点冲进林小棠手臂，她咬牙撑住，胎记红得发紫。
秦月的摄像机画面突然扭曲，接着跳出一段影像：周怀安跪在石台上，手里捧着一块青铜碑，上面刻着密密麻麻的符号。他身后，几名身穿警服的男人被锁链绑住，正被拖向一台巨大的齿轮装置。
“那是差分机。”陈默认出来了。
画面一闪，一名警察回头，胸前警徽编号清晰可见——0719，二十年前失踪的刑警队长。
苏明远喉咙发紧：“他们不是失踪……是被塞进机器了。”
影像继续跳动。周怀安抬头看向祭坛上方，那里站着一个模糊身影，穿着风衣，背对着镜头。那人抬手，做了个手势——三根手指弯曲，拇指压住食指末端。
“那是……”苏明远瞪大眼，“我爸的暗号！他在求救！”
陈默立刻翻出录音机，播放父亲留下的最后一段语音。当声音响起时，测灵仪的频率突然同步跳动，与影像中的手势节奏一致。
“仪式不是他主持的。”陈默说，“他是被迫执行的。”
林小棠的身体开始颤抖，冷汗从额头滑下。她能感觉到镜灵的记忆在往她脑子里灌，太多太快。她咬破嘴唇，强迫自己保持清醒。
画面再次变化。