三月二日晚八点，央视一套。
片头音乐庄重而富有张力，画面从浩瀚的星空缓缓下拉，聚焦到蔚蓝的东海湾，然后镜头推进，出现“华夏芯”洁净车间里闪烁的设备指示灯。浑厚的男声旁白响起：“这是一场没有硝烟的战争，这是一条布满荆棘的道路。在西方技术封锁的重重围堵中，一个省，一群人，用智慧和汗水，在28纳米的极限处，跳出了一支属于自己的舞蹈……”
纪录片《东海破壁：一个省的芯片长征》，正式开始。
画面切换，林峰在省委常委会上发言的镜头——那是监控录像的画面，画质不算清晰，但能看清他平静而坚定的表情，以及屏幕上那些触目惊心的资金流向图。旁白：东海省委常委会，一场决定全省产业命运的交锋正在上演。新到任的常务副省长林峰，面对的是盘踞多年的利益集团，是造假成风的数据报表，是看似不可能完成的任务……”
接着是温知秋的镜头。她在“华夏芯”车间里，趴在电子显微镜前，右眼紧贴目镜，左手调整着焦距旋钮，身后是密密麻麻的设备管线。旁白是她自己的声音，带着沙哑和疲惫：“找到了……第七区，坐标X-347，Y-218，一道零点三微米的划痕。这就是导致电路短路的原因。”
然后是顾清晏。画面里她坐在省纪委的谈话室里，面前是一张空荡荡的桌子，对面坐着巡视组组长严正华。她的双手放在膝盖上，手指无意识地绞在一起，但眼神清澈而坚定。旁白：“面对压力和威胁，这个在省商务厅坐了三年冷板凳的女干部，选择了说出真相。她说：‘如果连数据都可以造假，那我们这个国家还有什么不能造假？’”
沈梦予出现在跨境资金监测中心的大厅里，站在六块曲面屏前，屏幕上跳动着全球资金流动的实时数据。她的声音冷静而专业：“过去一周，有超过二十亿美元的资金从境外流入东海新能源领域，主要投向储能和氢能项目。这些资金走的都是合规渠道，表面看没有任何问题。但我们追踪了最终受益方，发现其中几家公司的实际控制人……和谢文远案有牵连。”
张克艰总工程师在车间里弯腰检查设备，老花镜滑到鼻尖，他用手推了推，继续专注地看着仪器数据。许薇在实验室的白板前，上面写满了复杂的公式和架构图，她拿着马克笔，正在讲解“凤凰-Mi”架构的设计思路。陈启明在会议室里，面对一群企业家慷慨陈词：“我老陈做实业三十年，没见过哪个产业像半导体这样，能让一个国家、一个民族这么憋屈！今天我们投‘华夏芯’，不是为了赚多少钱，是为了争一口气！”
纪录片时长五十分钟，用真实的镜头、珍贵的档案资料、人物访谈和情景再现，全景式展现了东海在过去半年里突破芯片封锁的历程。没有刻意的煽情，没有空洞的口号，只有一个个真实的人物，一段段真实的故事，一组组真实的数据。
当晚九点半，纪录片结束。片尾字幕滚动时，屏幕下方出现了实时统计数字：全国收视率3.8%，市场份额12.7%，同时段第一。社交媒体上，“东海破壁”的话题在十分钟内冲上热搜榜第一，阅读量突破五亿。
网友评论如潮水般涌来：
“看哭了。原来我们用的每一块国产芯片背后，都有这么多人在拼命。”
“温知秋太不容易了，八年坚守，差点破产，终于等来了曙光。”
“顾清晏这样的干部才是国家的脊梁！敢说真话，敢担责任！”
“林峰省长好帅！不是长相，是那种沉稳坚定的气质帅！”
“东海加油！华夏芯片加油！”
纪录片的重播权被十几家省级卫视争相购买，网络平台的点击量在二十四小时内突破三千万。人民日报、新华社、光明日报等央媒发表评论员文章，称赞“东海探索为全国产业转型升级提供了宝贵经验”“展现了新时代华夏干部和企业家的责任担当”。
三月三日上午九点，东海省政府大楼。
林峰的办公室里电话响个不停。杨学民已经接了三十二个媒体的采访请求，婉拒了二十九个，留下了三家中央级媒体的预约。办公室门外，几个年轻的工作人员兴奋地低声讨论着昨晚的纪录片，看到林峰走过来，赶紧立正站好：“省长早！”
“早。”林峰微笑点头，推门走进办公室。
桌上已经堆满了当天的报纸，头版几乎都是关于《东海破壁》的报道。林峰简单翻看了几份，然后开始处理日常工作——新能源审计工作组的周报、半导体联盟的产业化进展、跨境资金监测中心的升级方案……
上午十点二十分，杨学民敲门进来：“省长，夏灵主任来了，说给您送纪录片的光盘。”
林峰抬起头：“请她进来。”
门推开，夏灵像一阵风似的闯进来。她今天穿了件红色的大衣，里面是白色毛衣，脸上带着长途飞行后的疲惫，但眼睛亮晶晶的，像两颗星星。
“林大省长！”她把一个精致的盒子放在办公桌上，调皮地歪着头，“怎么样，昨晚的纪录片，还满意吧？我可是把你拍得又帅又伟光正，怎么谢我？”
林峰笑着站起身，绕到办公桌前：“夏大记者亲自上门送光盘，我是不是该受宠若惊？坐，想喝什么？茶还是咖啡？”
“咖啡，黑咖啡，不加糖。”夏灵在沙发上坐下，环顾办公室，“你这办公室还是老样子，一点都没变。纪录片播出后，你这里应该门槛都被踏破了吧？”
杨学民送进来两杯咖啡，然后悄声退出去，带上了门。
“还好，大部分采访都推了。”林峰在她对面坐下，“纪录片拍得很好，很真实，很打动人。我看到最后，眼眶都有点湿。”
“真的？”夏灵眼睛更亮了，“你哭了？哎呀早知道我应该带相机来，拍下林省长感动的瞬间，又能做一期特别报道。”
“你啊，”林峰摇头失笑，“还是这么调皮。这次在东海待几天？”
“明天就走。”夏灵端起咖啡，抿了一小口，皱了皱眉，“好苦……不过提神。台里还有好几个选题等着我，这次是专门抽空给你送光盘来的。这盒子里除了纪录片的光盘，还有所有的原始素材、访谈完整版、以及……我的一些私人拍摄。”
她眨了眨眼睛：“有些镜头太真实了，不适合在电视上播，但我舍不得删。比如温知秋在车间里偷偷抹眼泪的镜头，比如顾清晏接到父亲手术成功的电话时躲在走廊里哭的镜头，比如沈梦予在办公室里崩溃大哭的镜头……这些都只有一份，交给你保管。”
林峰接过盒子，感觉沉甸甸的。他知道，这里面装的不仅是影像资料，更是这半年来东海所有人付出的血汗、泪水和不为人知的脆弱时刻。
“谢谢你，夏灵。”他的声音很真诚，“这部纪录片，不仅记录了历史，也给了所有参与这场‘长征’的人一个交代。他们会知道，自己的付出被看见了，被记住了。”
夏灵放下咖啡杯，身体前倾，双手托着下巴，认真地看着林峰：“其实我最想拍的，是你。但你是省长，很多镜头不方便拍。我只能通过其他人的讲述，拼凑出你的形象——在常委会上掷地有声的你，在车间里和技术人员一起熬夜的你，在办公室里看文件到深夜的你，在江边独自思考的你……”
她的声音渐渐低了下来：“林峰，你知道吗？剪片子的时候，我常常看着那些镜头想，这个男人，心里到底装了多少东西？一个省的发展，一个产业的命运，一群人的理想，还有一个国家的未来……你不累吗？”
林峰沉默了几秒，然后笑了笑：“累。但值得。”
“我就知道你会这么说。”夏灵叹了口气，但嘴角带着笑，“所以啊，我只能在纪录片里，用我的方式，给你一点支持。让全国人民看到，东海有一个好省长，有一群好干部，有一批好企业。这样，那些想给你使绊子的人，就得掂量掂量了。”
“这招很管用。”林峰点头，“纪录片播出后，新能源审计的阻力明显小了。那些原本还想‘活动活动’的人，现在都老实了。舆论的力量，有时候比文件还管用。”
两人聊了一会儿纪录片背后的故事，夏灵讲拍摄过程中的趣事和困难，林峰讲镜头之外那些不为人知的细节。办公室里的气氛轻松而愉快，像老朋友久别重逢。
中午十二点，杨学民敲门提醒午餐时间。
“夏灵，中午我请你吃饭。”林峰站起身，“说好的，请你吃地道的东海海鲜，管够。”
“真的？”夏灵眼睛一亮，“那我可要好好宰你一顿！”
“随便点。”林峰拿起外套，“不过下午我还有会，不能喝酒。”
“知道啦，林大省长日理万机。”夏灵跳起来，自然地跟在他身边，“走吧走吧，我饿死了。”
午餐在一家老字号的海鲜酒楼，要了个小包间。夏灵果然不客气，点了满满一桌——清蒸东星斑、蒜蓉粉丝蒸扇贝、椒盐皮皮虾、白灼基围虾、海胆蒸蛋、还有一大锅海鲜粥。
“这么多，吃不完吧？”林峰看着满桌的菜。
“吃不完打包！”夏灵已经夹起一块鱼肉，“我在京城天天吃盒饭，好不容易来东海，必须吃回本。”
她吃饭的样子很生动，完全不像在电视上那个端庄专业的央视记者，更像一个活泼开朗的邻家女孩。林峰看着她，心里涌起一股暖意。夏灵和其他人不同，她没有复杂的背景，没有深沉的心思，就是纯粹地想为他做点什么。这种纯粹，在官场这个复杂的环境里，显得格外珍贵。