“前辈周全。”林栩诚恳道。
“是你自己过了搏杀一关，方有后续可言。”古玄淡淡道，“感悟运用，虽只皮毛，临阵突破，险中求存，算你过了第一课。”
“第一课......”林栩喃喃重复。
“你之剑，昨日映光，今日浴血。”古玄的声音继续响起，平静无波，却字字清晰，“光之理，血之理，杀伐之理，皆是你所见所历。你之感，昨日在山崖宁静中得，今日在生死搏杀中证。
静之理，动之理，危之理，亦是理。万物无时无刻不在演绎其理，关键在于，你是否能‘看见’，是否能‘理解’，是否能......在需要时，‘用’上。”
他顿了顿，仿佛在给林栩消化的时间，然后继续道：“此番返回，你循巷弄阴影而行，亦是对‘隐匿’、‘疾行’、‘伤痛耐受’之理的应对。修行，非只在山巅静坐顿悟，亦在红尘挣扎穿行，在生死一线明辨。你的下一课，就在你伤势痊愈之前，在你于这城中继续行走、观察、应对之时。”
林栩听得心神专注。古玄的话，为他勾勒出了一条更为广阔也更为具体的修行路径——将“理”的感悟与运用，彻底融入日常的每一刻，尤其是融入这充满未知与危险的现实处境之中。
“晚辈明白了。”林栩郑重应道，眼中疲惫未消，却燃起了新的光。
古玄望着窗纸上越来越清晰的灰白，沉默了片刻。
那双总是深潭般平静的眼眸中，此刻似乎掠过一丝极其微弱、难以捉摸的复杂情绪，像是远山背后飘过的一片薄云，带着点疏离，又似乎有些许别的什么，快得让人以为是错觉。
“在你伤势好了之后，”古玄的声音依旧平稳，但语速比平时略缓了些，“我便要走了。”
林栩正沉浸在消化古玄教诲和规划“下一课”的心绪中，闻言如遭雷击，霍然抬头，望向黑暗中的那道轮廓，脸上写满了错愕与难以置信：“前辈......要走？为、为何？”
他的声音不自觉地抬高，带着急切和不舍。短短数日，从濒死被救，到山崖悟道，再到密室血战，古玄在他心中早已不仅是救命恩人，更是一位引领他窥见全新天地、给予他力量与方向的导师。
这份联结虽短暂，却已深深烙印。骤然听闻分离，让他心头空落，仿佛刚刚找到的指引明灯，转眼便要熄灭于远方。
古玄没有立刻回答，似乎在斟酌言辞，又或许，连他自己也并非完全明晰。
半晌，他才缓缓开口，声音里带着一种罕见的、近乎坦白的平淡：“不知。”
不知？林栩愣住了。这个回答完全出乎他的意料。在他想来，古玄前辈这样深不可测的人物，行事必然有深意，去处必然有因果。
“不过，”古玄继续道，语气恢复了那种惯有的、不容置疑的平静，“得走。”
林栩张了张嘴，想说“前辈能否留下再多教我些时日”，想说“城中的麻烦还未完全解决”，甚至想恳求跟随。
但看着黑暗中那道始终沉静如渊的身影，感受着对方话语中那份无可更改的意味，所有挽留的话都堵在了喉咙里。