边境安全屋的时间，在疗伤与等待中，呈现出一种粘稠而滞重的质感。日子不再是按小时或天来计算，而是以体温计的刻度、伤口的渗出、药物的剂量、以及壁炉中柴火燃烧的周期为刻度。清晨从窗外渗入的、清冽中带着草木气息的天光，正午时分短暂增强、穿过木板缝隙在地面投下清晰光斑的明亮，黄昏时室内重归昏暗、必须点燃油灯（从暗格找到的）的暖黄，以及漫长冬夜里壁炉火光在石墙上投下的、不安跳动的巨大阴影——这些光线的循环，构成了这间与世隔绝小屋最基本的时间框架。而在这个框架内，是更缓慢、更细微、也更为惊心动魄的生命修复过程。
安全屋内部，经过Shirley杨持续的整理和维护，已经与最初那个混乱、肮脏、充满绝望气息的避难所截然不同。空气虽然依旧带着药味、柴烟和一丝挥之不去的陈腐，但已经相对清新流通。外间被清理得更加整洁，羊毛毡子上铺着干净的旧布，药品、食物、工具分门别类码放在墙角的木箱上，一目了然。里间王胖子所在的床铺周围，更是保持着一丝不苟的洁净，所有用过的纱布、棉球、器械都及时处理，最大程度减少感染风险。壁炉里的火保持着稳定的、不旺不灭的状态，既提供必要的温暖，又不过度消耗宝贵的柴火，也避免过多的烟雾暴露位置。
然而，这份被精心维持的、脆弱的“秩序”与“安宁”，其核心依然是触目惊心的伤病，和与伤病进行的、无声而残酷的拉锯战。
王胖子的状态，在最初那两天强效抗生素的猛攻和基本支持治疗下，确实出现了令人振奋的稳定迹象。高烧彻底退去，脉搏变得有力平稳，呼吸深沉规律，脸上也恢复了些许血色。他甚至会在沉睡中，发出响亮的、带着湿罗音的鼾声，让守在一旁的Shirley杨和泥鳅，在担忧之余，也感到一丝荒谬的安心——这至少说明，他身体的某些基本机能正在恢复，连打鼾的力气都有了。
但那条腿，依旧是不容乐观的焦点。感染被控制住了，肿胀继续消退，坏死的黑色区域与健康组织的分界线越来越清晰——这是好事，意味着感染被局限，身体开始尝试修复和隔离坏死组织。但伤口中心，也就是胫骨骨折和感染最深处的位置，情况却变得复杂起来。
随着肿胀消退和坏死组织被逐渐清除（Shirley杨每天进行细致的清创换药），伤口深处的情况得以更清晰地暴露。断裂的胫骨断端依旧触目惊心，表面覆盖的灰白色腐败物虽然减少，但骨骼本身颜色暗淡，质地似乎有些酥脆，敲击时（用镊子轻轻触碰）发出的声音也不对劲。更重要的是，在清创到最深处、靠近骨骼后方时，Shirley杨的镊子，不止一次地，触碰到了坚硬的、不属于骨骼的、带有棱角的细小异物！有时是沙砾般的碎屑，有时是米粒大小、边缘锋利的金属片，深深嵌在坏死的肌肉和骨膜之间！
是弹片！还有爆炸或撞击时溅入的碎石、杂物！这些东西在之前的严重肿胀、溃烂和脓液掩盖下，根本无法发现。现在感染被控制，组织消肿，它们才如同水落石出的礁石，显露出来。
这些深埋的异物，是持续感染的温床，是阻碍骨骼愈合、甚至可能引发更严重并发症（如骨髓炎迁延不愈、慢性窦道、甚至癌变）的定时炸弹。只要它们还在体内，王胖子的腿就永远不可能真正好起来，甚至随时可能因为一次微不足道的移动或新的感染，而前功尽弃。
不取出这些弹片和异物，所有的治疗都只是隔靴搔痒。这条腿，最终很可能还是保不住，甚至可能危及生命。
“必须手术。把里面的东西清理干净。”第三天傍晚，Shirley杨在又一次清创后，看着镊子尖端夹着的一小块沾着血污、边缘锐利的、约莫指甲盖大小的暗绿色金属片（很可能是手榴弹或地雷破片），声音嘶哑但异常平静地对守在一旁、小脸紧绷的泥鳅说道。
“手术？”泥鳅的眼睛瞪大了，看了看Shirley杨手中那可怕的金属片，又看了看床上沉睡的王胖子，声音带着恐惧，“在这里？姐姐你……你能做吗？”
“没有选择。”Shirley杨将金属片扔进一个充当污物桶的破铁罐里，发出“当啷”一声轻响，“不取出来，胖子的腿好不了，人也危险。安全屋里的器械勉强够用，麻药也有（吗啡针剂，虽然过期，但聊胜于无）。笔记里有简单的外科清创和异物取出步骤。我……必须试试。”
她说得平静，但握着镊子的手，指尖因为用力而微微发白。她不是外科医生，没有独立完成过哪怕最简单的清创缝合以外的任何手术。笔记上的步骤再详细，也只是纸上谈兵。面对王胖子腿上如此复杂、深重的伤口，涉及骨骼、血管、神经，她心里一点底都没有。感染、大出血、神经损伤、术后更严重的感染……任何一个环节出错，都可能导致灾难性后果。这比之前任何一次冒险都要凶险，因为刀锋将直接落在她最在乎的同伴身上，而她，是那个执刀的人。
但就像她说的，没有选择。等，只会让情况恶化。出去找医生？在这偏僻的边境，深更半夜，暴露风险巨大，且未必能找到真正有能力的医生。
“泥鳅，我需要你帮忙。”Shirley杨看向孩子，目光坚定，“就像之前换药一样，递东西，照明，按住胖子（如果麻药不够，他可能会动）。但这次，更关键，更不能出错。你能做到吗？”
泥鳅看着Shirley杨眼中那不容置疑的决绝，又看了看王胖子那条可怕的腿，瘦小的胸膛剧烈起伏了几下，然后用力点头，小脸上闪过与年龄不符的坚毅：“我能！姐姐，要我做什么，我就做什么！”
手术定在第二天上午，光线最好的时候。前一晚，Shirley杨几乎彻夜未眠。她反复研读父亲笔记中关于清创、异物取出、简易止血和缝合的部分，在脑海中模拟每一个步骤。她仔细检查所有可能用到的器械——几把不同型号的、刀刃已经有些磨损但还算锋利的手术刀和剪刀，几把弯直不一的血管钳和组织镊，一根探针，甚至还有一把小巧的、专为取出深部异物设计的、带齿的“取物钳”。她将能找到的所有照明工具——那盏老式煤油灯，两支手电筒（一支电量微弱），还有几根蜡烛——都准备好，确保手术区域有足够的光线。她烧开大量清水，将所有器械反复煮沸消毒，铺巾和纱布也提前用蒸汽熏过。麻药（吗啡）的剂量她反复计算，既要达到足够的镇痛和肌松效果，又不能过量导致呼吸抑制。
这是一场在原始条件下，向死神发起的、最直接、也最艰难的挑战。
清晨，当第一缕天光勉强照亮小屋时，手术开始了。
王胖子被注射了计算好剂量的吗啡，很快陷入了更深度的、但并非全无意识的昏睡状态（吗啡无法达到完全麻醉，尤其在这种条件下）。Shirley杨和泥鳅将他小心地挪到外间清理出的、铺着多层干净旧布和油布（防水）的“手术台”（一张用木箱和木板临时搭成的桌子）上。他的伤腿被小心地固定、抬高，充分暴露。
泥鳅举着煤油灯和一支手电，站在最佳照明位置，小脸绷得紧紧的，但手很稳。Shirley杨用最后一点宝贵的医用酒精（从父亲留下的金属盒里找到的小半瓶）仔细清洗了自己的双手和前臂，然后用煮沸消毒过的布巾擦干。她深吸一口气，戴上最后一双相对干净的棉线手套（也是从安全屋物资里找到的），拿起手术刀。
刀刃在昏黄的光线下，反射着冰冷的光芒。
“开始。”她低声说，声音平静得没有一丝波澜。
刀刃，沿着之前清创的切口，缓缓地、稳定地划下，加深，扩开伤口，充分暴露深部组织。鲜血立刻涌出，但很快被准备好的纱布吸去。Shirley杨的动作异常缓慢，异常谨慎，每一刀都避开肉眼可见的较大血管，每一次分离都仔细辨别组织的层次。汗水很快从她的额头渗出，滑过眉骨，流进眼睛，带来刺痛的模糊，但她不敢眨眼，只是微微偏头，示意泥鳅用干净的纱布角帮她擦拭。
随着伤口被层层打开，内部的情况更加清晰地展现在眼前。断裂的胫骨，周围包裹着充血水肿的肌肉和筋膜，其间散落着大小不一的、颜色暗沉的碎石渣和金属片，有些深深刺入肌肉，有些紧贴着骨骼，甚至嵌在骨缝里。更深处，靠近腿后方，似乎还有更大的阴影。
“镊子。小的。”Shirley杨伸手。泥鳅立刻将一把精细的弯镊子递到她手中。
她屏住呼吸，用镊子尖，小心翼翼地夹住一块嵌在肌肉里的、米粒大小的金属片，轻轻摇晃，试探着松紧，然后，缓慢而稳定地向外拔出。金属片带着一丝血肉被扯出，扔进污物盘。接着是下一块，再下一块。碎石，木刺，布片纤维……各种你能想象到的、在爆炸和翻滚中可能嵌入伤口的杂物，被一点一点地清理出来。每一块异物的取出，都伴随着少量的出血，需要及时用纱布按压或血管钳夹闭小的出血点。
时间在寂静和浓重的血腥味中缓慢流淌。只有器械碰撞的轻微声响，Shirley杨偶尔压抑的、指导泥鳅的低声指令，以及王胖子在吗啡作用下仍然无法完全抑制的、身体本能的、细微的抽搐和闷哼。
最困难的，是处理靠近胫骨后方、最深处的几块较大弹片。其中一块足有硬币大小，边缘扭曲锋利，深深地楔在骨骼和主要的血管、神经束（坐骨神经分支？）之间。位置极其刁钻，视野受限，稍有不慎就可能割断重要的血管或神经，导致大出血或永久性足部功能障碍。
Shirley杨的呼吸变得极其轻微，仿佛怕惊动了那蛰伏的死神。她换上了那柄带齿的取物钳。钳口小心地探入狭窄的间隙，试图夹住弹片的边缘。一次，两次……弹片滑脱。汗水已经浸湿了她的后背，手套也因为血污而变得湿滑。她不得不停下来，让泥鳅帮她擦汗，自己也深呼吸几次，强迫狂跳的心脏平静下来。
“姐姐……能行吗？”泥鳅的声音带着哭腔和恐惧。
“……必须行。”Shirley杨只回答了三个字。她再次俯身，调整角度，将取物钳的齿尖，极其精准地卡在了弹片一个微微翘起的棱角下。然后，她用一种极其稳定的、持续的、缓慢增加的力道，开始向外牵拉。
弹片与骨骼和周围组织发出令人牙酸的摩擦声。王胖子的腿猛地抽搐了一下，喉咙里发出一声压抑的痛哼。鲜血从弹片周围涌出更多。
“按住他！”Shirley杨低喝。泥鳅立刻用全身力气压住王胖子的大腿。
Shirley杨不顾涌出的鲜血，目光死死锁定弹片，手上力道不减反增，以一种决绝的、不容退缩的坚定，持续向外拔！
“嗤——”