靠岸时，东方天际已泛起鱼肚白。
汉子将船系在一棵老柳树下，跳上岸，伸手拉张文:“二公子，我只能送到这儿了。往前五里有个驿站，那里有去幽州的商队，你跟着他们走。”
张文握住汉子的手:“张平大哥，多谢。”
这张平是张家的家生子，父亲是张佑的马夫，母亲是厨娘，一家三代都姓张。昨夜就是他冒死从邺城送回情报，今夜又冒险送张文渡河。
“二公子客气了。”张平咧嘴一笑，露出被烟草熏黄的牙齿，“家主对我家有恩，这是我该做的。”
他从怀中掏出两个面饼，塞给张文:“路上吃。幽州冷，公子多保重。”
说完，他跳回船上，竹篙一点，小船又滑入黑暗中。
张文站在岸边，望着消失在晨雾中的船影，久久不动。怀中的面饼还带着体温，就像父亲最后拍他肩膀时，手掌的温度。
他转身，沿着泥泞的小路向北走去。
走了约莫一里，身后忽然传来隆隆的声响。
张文猛地回头。
只见张氏堡的方向，天际被火光染红。那不是朝霞，是成千上万支火把汇聚成的光海。光海中，隐约可见巨大的黑影在移动——是楼车，是投石机，是冲车组成的攻城阵列。
战鼓声穿透晨雾，沉闷如雷，一声接一声，敲在人心上。
张文腿一软，跪倒在泥地里。
他知道，那是进攻的前奏。父亲，大哥，二叔，三叔公，堡里三千多人……他们的人生，都将在这个清晨，被那战鼓声彻底改变。
而他，这个张家二公子，却只能在这里，远远地看着。
“父亲……”张文将脸埋进泥土，泪水汹涌而出。
许久，他抬起头，擦干眼泪，将面饼小心包好，塞进怀里。然后起身，继续向北走去。
每一步，都像踩在刀尖上。
但他没有回头。
不能回头。
辰时初刻，张氏堡外。
曹军大营，战鼓擂响第三遍。
曹操全身披挂，站在中军高台上。他穿着明光铠，胸前的护心镜在晨光下泛着冷光，猩红披风在风中猎猎作响。左手按着剑柄，右手扶着栏杆，俯瞰着下方如林的军阵。
两万大军已经列阵完毕。
东面是主力攻城阵列:二十架配重炮车排成三排，每架炮车需要三十名士兵操作，绞盘转动时发出的嘎吱声令人牙酸。炮车后方是八座五丈楼车，如同移动的堡垒，每座楼车可载五十名弓弩手。再往后是四辆冲车，车首包铁，撞角狰狞。
西面，王匡的两千郡兵也已就位。这些郡兵大多神情复杂，不少人低头不语——他们都是钜鹿本地人，有些甚至跟张家沾亲带故。
南面是曹仁的陷阵营和夏侯尚的弓弩手，此刻偃旗息鼓，潜伏在洼地中。
北面临河，只留了五百人警戒。
“明公。”戏志才登上高台，低声道，“一切就绪。”
曹操点头，望向堡墙。
张氏堡墙头，此刻也站满了人。张佑披甲持刀，站在东墙正中的望楼上。张武、张猛分立两侧，部曲们张弓搭箭，滚木擂石堆积如山。
双方隔着三百步的距离，沉默对视。
空气凝固如铁。
忽然，堡墙上升起一面大旗。白底黑字，上书八个大字:
“田在人在，田亡人亡。”
字迹淋漓，墨色犹新。
曹军阵中，一阵骚动。
曹操眯起眼睛，缓缓抬手。
令旗官举起红旗。
“炮车——”传令兵纵马奔驰，拖长声音高喊，“准备——”
二十架炮车的绞盘同时转动，绳索绷紧，抛竿缓缓压下。士兵们将百斤重的石弹放入皮兜，后退，等待。
“放！”
令旗挥下。
二十个绞盘同时释放。
巨大的声响撕裂了清晨的宁静——不是一声，而是二十声闷雷同时炸响。抛竿划破空气，发出凄厉的呼啸，二十枚石弹如陨星般升空，在空中划出抛物线，砸向堡墙。
第一波石弹大多砸在墙前，激起漫天尘土。但有三枚命中了目标。
轰！轰！轰！
东墙中段，三处垛口同时崩塌。砖石飞溅，烟尘冲天，墙后传来惨叫和惊呼。
堡墙上，张佑脸色煞白，却死死咬着牙，拔刀高呼:“稳住！弓手还击！”
张家弓手鼓起勇气，向炮车方向抛射箭矢。但距离太远，箭矢飞到一半就无力坠落。
第二波石弹装填完毕。
“放！”
又是二十声闷雷。
这一次，有七枚命中。一段三丈宽的墙垣轰然倒塌，露出后面的夯土。守军慌忙搬运木石，试图堵住缺口。
“楼车，前进！”曹操再次下令。
八座楼车在士兵的推动下，开始缓缓向前移动。每座楼车都有轮子，但移动缓慢，如同巨兽匍匐前行。楼车上的弓弩手已经开始放箭，箭雨如蝗，压制墙头守军。
堡内，张猛嘶声大吼:“火油准备！等楼车靠近，浇下去，点火！”
藏兵洞里，二十个壮汉掀开油桶，用木瓢舀出黏稠的黑色液体，装入陶罐。他们手在发抖——这东西一旦点燃，就是不死不休。
战场西侧，王匡看着这一幕，脸色变幻。副将低声问:“郡尉，我们……真的打？”
“打。”王匡从牙缝里挤出一个字，“但别真打。弓箭往天上射，冲车慢点推，做做样子就行。”
“可是曹将军那边……”
“顾不上了。”王匡望向堡墙，眼中闪过复杂神色，“张佑对我有恩，我不能亲手破他的堡。但朝廷大义在曹，我也不能违抗军令。两难……两难啊！”
他长叹一声，挥手:“进攻吧。记住，雷声大，雨点小。”
郡兵们松了口气，鼓噪着向前推进，但脚步明显迟缓。
高台上，戏志才将这一切尽收眼底。他低声道:“明公，王匡在放水。”
“预料之中。”曹操神色不变，“本来也没指望他。东墙攻势如何？”
“张家抵抗顽强，但炮车已打开三处缺口。楼车再前进五十步，就能搭上墙头。”
“让楼车加快速度。”曹操看向日晷，“辰时三刻，我要看到我军登城。”
“诺！”
令旗再变。
战鼓节奏加快，如疾风骤雨。
八座楼车加速推进，最前方的一座距离堡墙已不足二十丈。楼车顶层的弓弩手疯狂放箭，压制得墙头守军抬不起头。
张猛眼睛血红，抱起一个火油罐，嘶声大吼:“浇——”
“哗啦！”
第一罐火油泼下，淋在楼车顶层的牛皮上。紧接着是第二罐、第三罐……
“点火！”
火箭射出。
轰！
烈焰腾空而起，瞬间吞没了楼车顶层。惨叫声从火焰中传来，着火的士兵纷纷跳下，如同火人坠地。
但后面的楼车没有停下，继续推进。
第二座、第三座楼车相继搭上墙头。跳板放下，曹军重甲士蜂拥而出，与守军展开血腥的白刃战。
东墙，陷入混战。
而就在此时——
东南角方向，传来一声沉闷的巨响。
不是炮车的轰鸣，而是一种更尖锐、更撕裂的声音，仿佛天地被撕开了一道口子。
所有人为之一怔。
曹操猛地转头，看向那个方向。
只见张氏堡东南角的墙垣，在巨响中轰然塌陷，露出一个三丈宽的缺口。烟尘冲天而起，碎石如雨落下。
缺口处，曹仁一马当先，率陷阵营如潮水般涌入。
堡内，警钟疯狂敲响。
张武脸色大变:“东南角！东南角破了！预备队，跟我上！”
但已经晚了。
夏侯尚的一千弓弩手在缺口外列阵，箭矢如暴雨般倾泻，压制得守军无法靠近。曹仁的陷阵营如一把尖刀，直插堡内腹地。
高台上，曹操缓缓吐出一口气。
“大局已定。”
他走下高台，翻身上马，看向戏志才:“传令:降者不杀，顽抗者格杀勿论。我要张佑，活要见人，死要见尸。”
“诺！”
战鼓声更急，如催命符般响彻天地。
张氏堡内，火光四起，杀声震天。
而堡外北方，五里外的官道上，张文终于回过头，最后望了一眼故乡的方向。
他看见浓烟升起，听见杀声隐约。
然后转身，汇入北去的商队，再也没有回头。
晨光彻底照亮大地，将血色与火光，一同涂抹在这个注定载入史册的清晨。