疤鼠的脸在昏暗的光线下显得格外狰狞。
不是那种凶神恶煞的狰狞，是一种更微妙、更让人心里发毛的狰狞。他大概四十来岁，剃着贴头皮的短发，左脸颊上有一道很深的疤，从颧骨斜拉到嘴角，让他的脸看起来像是随时都在咧嘴冷笑——哪怕他其实面无表情。这道疤让他的脸有些不对称，说话的时候，没受伤的那半边脸在动，受伤的半边却像僵死的树皮，只有那道疤在微微抽动。
他坐在一张用废旧油桶和破木板拼凑成的“办公桌”后面，手里把玩着一把锈迹斑斑、但刀口磨得雪亮的弹簧刀。刀刃在他指间灵活地翻飞，发出细微的、令人不安的摩擦声。桌上摆着几样东西：一个脏得看不清标签的酒瓶，瓶底还剩点浑浊的液体；一盏用汽车蓄电池供电的简易台灯，光线昏黄，勉强照亮桌前一小片区域；还有几块黑乎乎的、看起来像是压缩干粮的东西。
这个“房间”实际上是个用集装箱改造的窝棚，比外面那些用塑料布和烂木头搭的窝棚要“高级”一些，至少有四面墙——虽然墙上是各种锈蚀的痕迹和涂鸦。空气里混合着汗臭、烟草、劣质酒精，还有一股隐约的铁锈和机油味。角落里堆着些破烂：几根磨尖的钢筋，几件沾着污渍的破衣服，一个瘪了的铁皮桶。
林劫就站在桌前大约三步远的地方。带他来的那两个疤脸手下——现在他知道其中一个叫“大块”，另一个叫“瘦猴”——一左一右站在他身后，堵住了门口。他依旧拄着那根锈蚀的铁棍，左腿的伤处传来持续不断的钝痛，每多站一分钟，疼痛就加重一分。肋下的伤口也在隐隐作痛，绷带
但他站得很直。至少，尽力站直。在锈带，尤其是在疤鼠这样的人面前，露出一丝怯懦或虚弱，都等于把脖子伸到对方的刀下。
疤鼠没说话，只是用那双深陷的、带着血丝的眼睛上下打量着林劫。目光像冰冷的刀子，刮过林劫破烂的衣服、绑着夹板的腿、苍白的脸，还有那双虽然疲惫但依旧平静的眼睛。打量了足足有一分钟，那翻飞的弹簧刀才“咔”一声收起。
“听说，”疤鼠开口了，声音沙哑，带着长期吸烟和吼叫留下的破损感，“你把我的人手给废了？”
他说的是“水坑”边那个抢水的瘦高个。林劫心里快速盘算。疤鼠用的是“我的人”，说明那个瘦高个确实是他手下。但语气里听不出多少愤怒，更多的是……审视。
“他抢一个老太婆的水。”林劫平静地回答，声音因为干渴而沙哑，但很稳，“我让他别抢。”
“呵。”疤鼠扯了扯嘴角，那道疤随之扭动，形成一个怪异的表情，“在锈带，讲道理？”他像是听到了什么天大的笑话，喉咙里发出嗬嗬的怪声，“小子，你是刚从上面下来的吧？还没搞清楚这儿是哪儿？”
“我知道这是哪儿。”林劫说，“但我喝水也得有个规矩。他抢的是我看上的水。”
这个说法让疤鼠挑了挑眉。他把玩着收起的弹簧刀，刀柄在粗糙的桌面上轻轻敲击。“你看上的水？口气不小。你知道那老太婆的水是从哪儿来的吗？”
林劫没说话，等着下文。
“那水，是我让人从‘老管道’那边弄来的。”疤鼠慢悠悠地说，手指敲击桌面的节奏不变，“过滤过，烧开过。在锈带，这就是‘干净水’。那老太婆，每天给我收拾这破地方，换一壶水。你打了我的人，等于动了我的水，懂吗？”
原来如此。那老太婆是疤鼠的“雇员”，用劳动换水。那个瘦高个抢水，等于是在疤鼠的地盘上，动疤鼠分配的资源。林劫之前的举动，在某种程度上，歪打正着地维护了疤鼠那套简陋的“秩序”。
但这并不意味着疤鼠会感激他。在锈带，任何事情都可以被标价。
“你想怎么样？”林劫直接问。他没时间也没精力绕圈子。
疤鼠又打量了他一遍，这次目光在他腰间那个空枪套上停留了片刻。“身上还有什么值钱的？除了这根烧火棍。”他指了指林劫手里的铁棍。
“没了。”林劫说。这是实话。除了怀里那台彻底报废的手机和几样小工具，他真的一无所有了。连最后那点营养棒和水都在“水坑”用掉了。
“没了？”疤鼠显然不信，眼神冷了下来，“那你这副样子，跑到我的地盘上，还动手打我的人，是来找死的？”
气氛瞬间紧绷。身后的大块和瘦猴往前踏了半步。林劫能闻到他们身上传来的、混合着汗味和烟草的气息。
“我会修东西。”林劫开口，赶在对方动手前说道，“电子设备，简单的机械，也许……武器。”
疤鼠敲击桌面的手指停了下来。他盯着林劫，眼神里的冰冷消退了一些，换成了更浓的审视和算计。“修东西？就你这德性？”他毫不掩饰语气里的怀疑。
“试试就知道。”林劫说。他知道，这是他唯一能拿出的筹码。技术，在锈带这种物资匮乏、一切靠捡和抢的地方，或许比一把好用的刀更有价值——如果你能证明它真的有用。
疤鼠沉默了几秒钟，那双深陷的眼睛在林劫脸上来回扫视，似乎在判断他话里的真假，也在评估他这个人还剩下多少价值。最后，他朝角落里那堆破烂努了努嘴：“瘦猴，把那个‘哑巴’拿过来。”
瘦猴应了一声，跑到角落那堆破烂里翻找，不一会儿拿过来一个东西，扔在疤鼠面前的桌子上。
那是一个对讲机。老式的，塑料外壳已经发黄，布满划痕，天线断了半截。看起来像是从某个废弃保安室里捡来的古董。
“修好它。”疤鼠往后一靠，翘起二郎腿，重新拿出那把弹簧刀，在指尖把玩，“要是能出声，让你在这儿多活两天。要是修不好……”他没说完，但意思很明显。
林劫看着那个对讲机。他知道，这不只是测试他的技术，更是测试他的态度，测试他是不是在吹牛。在锈带，吹牛可能会立刻死。
他拄着铁棍，慢慢挪到桌前。每走一步，左腿都传来钻心的疼痛。他放下铁棍，双手撑在粗糙的桌面上，稳住身体，然后拿起那个对讲机。
很轻。他试着按了按电源键，毫无反应。拆开后盖（螺丝已经锈死了，他用指甲艰难地抠开），里面是简陋的电路板，积满了灰尘。电池仓是空的，而且电池触点锈蚀严重。扬声器的线圈似乎也断了。
彻底的老古董，而且缺乏关键零件——电池。
“需要电池。”林劫抬起头，看向疤鼠，“还有，酒精——如果有的话。用来清洁触点。”
疤鼠没说话，朝大块偏了偏头。大块走到窝棚另一边，在一个破木箱里翻找了一会儿，拿过来两节锈迹斑斑的5号电池（不知道从什么玩具上拆下来的），还有小半瓶浑浊的、散发着刺鼻气味的液体——可能是工业酒精，也可能是兑了别的什么东西。
林劫接过电池，看了看。电极有点锈，但或许还能用。他又从自己破烂的夹克内衬上，撕下相对最干净的一小块布条，蘸了点那刺鼻的液体，开始仔细擦拭对讲机内部的电池触点和电路板上的锈迹和灰尘。动作很慢，因为手在微微颤抖——不仅是累和疼，还有久未进行精细操作的生疏。但他强迫自己集中精神，像以前在龙穹科技处理那些精密设备一样。
窝棚里很安静，只有布条擦拭金属的细微声响，和疤鼠手中弹簧刀开合的“咔哒”声。大块和瘦猴站在门口，面无表情地看着。时间一分一秒过去。
擦拭完内部，林劫将那两节锈电池装进去。接触不良，他调整了几次角度，用布条碎片垫了垫，终于，当他再次按下电源键时，对讲机侧面的一个小小的红色电源指示灯，极其微弱地、断断续续地闪了一下。
有电！电路没完全坏！
但扬声器是坏的，发不出声音。林劫检查了一下扬声器线圈，确实断了。他看向桌子，目光落在那个脏酒瓶上。瓶口有个金属瓶盖。
“那个瓶盖，借用一下。”林劫说。
疤鼠看了他一眼，没说话，拿起酒瓶，把里面那点浑浊液体一口喝干，然后用力拧下瓶盖，扔在桌上。
林劫拿起瓶盖。是铁质的，边缘相对平整。他又从自己那根当拐杖的铁棍上，用尽力气掰下一小段更细的铁丝（这让他伤腿一阵剧痛，眼前发黑）。然后，他用疤鼠的弹簧刀（疤鼠默许了），小心翼翼地在瓶盖内侧刮擦，露出相对光亮的金属，又将那截细铁丝一头磨尖。
接下来是最关键的一步。他拆下对讲机里完全损坏的扬声器，将瓶盖放在原本扬声器的位置，用那截磨尖的铁丝作为“探针”，一端轻轻抵在瓶盖内侧刮亮的地方，另一端则小心翼翼地搭在电路板原本连接扬声器的焊点上。
这是一个极其简陋的、利用金属振动发声的替代方案。原理类似最老式的矿石收音机。能不能成，他没把握。
他再次按下对讲机的通话键。
一阵刺耳的、巨大的电流噪音猛地从那个铁皮瓶盖里爆发出来！“滋滋啦啦——！！”
噪音在狭小的窝棚里回荡，震得人耳膜发疼。但紧接着，电流噪音减弱，一阵模糊的、断断续续的人声从瓶盖里传了出来：
“……七号区……滋……需要支援……滋……发现流民……聚集……”
是某个频道的无线电通话！这个老古董对讲机居然还能接收到信号！虽然声音失真严重，夹杂着大量噪音，但确实是人声！
林劫立刻松开通话键。噪音停止。