天没亮透，林劫就醒了。
不是自然醒，是被疼醒的。左腿胫骨处那阵闷雷似的钝痛，在凌晨最寂静的时刻突然变得尖锐起来，像有把钝锯子在骨头缝里来回拉扯。他蜷缩在集装箱角落里铺着的破麻袋上，咬紧了牙关，额头上瞬间冒出一层细密的冷汗。
他慢慢坐起身，靠在冰冷的集装箱壁上，等那阵剧痛过去。呼吸在寒冷的空气中凝成白雾。他伸手摸了摸伤腿，隔着简陋的夹板和布条，能感觉到皮肤烫得吓人。感染没控制住，可能还加重了。
更糟的是肋下的伤口也在隐隐作痛，绷带骨头缝里透出来的虚弱感——低烧像条毒蛇盘踞在身体里，时不时抬起头咬他一口，带来一阵短暂的眩晕和恶心。
他需要药。真正的抗生素，不是疤鼠给的那种刺鼻的劣质草药粉。他需要更干净的水来清洗伤口，需要更有营养的食物来对抗感染和恢复体力。
可这些东西，在锈带，每一样都要用东西换。
林劫靠在箱壁上，缓慢地调整呼吸，节省每一分体力。他摸了摸怀里，那台彻底报废的手机还在，冰凉的金属外壳贴着他的胸口。他又摸了摸贴身暗袋里的几样小工具——电磁脉冲纽扣、最后那点高能量营养棒残渣、还有那个捡来的防风打火机。
这就是他全部的家当。
窗外天色渐渐泛灰，锈带新的一天开始了。远处传来模糊的声响：咳嗽声、金属器皿碰撞声、还有早起的人拖着脚步在泥泞地上走动的噗嗤声。空气里那股混合着铁锈、污水和人类聚居地特有的复杂气味，随着晨风从集装箱门缝钻进来，浓得化不开。
林劫挣扎着站起身，左腿一软，差点摔倒。他抓住那根当拐杖的铁棍，稳住了身体。每一块肌肉都在抗议，每一处伤口都在尖叫，但他强迫自己站直。
他得出去。得去找那个“老摊主”。
昨天在“水坑”边，那个提醒他用尿泡锈螺栓的老工人，林劫记住了他的样子——佝偻着背，脸上皱纹深得能夹死苍蝇，一只眼睛浑浊，看人时总眯着另一只相对清明的眼睛。更重要的是，老工人离开“水坑”时，是朝窝棚区另一个方向走的，拎着个破麻袋，里面似乎装着些零碎金属件。
那是个捡破烂的。在锈带，能靠捡破烂为生的人，要么有自己的固定“地盘”，要么有门路把捡来的东西换成吃的用的。这种人通常消息灵通，知道哪里能搞到特殊的东西，也清楚这片区域的规矩。
更重要的是，老工人看起来不像疤鼠手下那类暴徒，眼里有种被生活磨砺出来的、底层人特有的精明和谨慎，但没那么强的攻击性。也许……能接触一下。
林劫拄着铁棍，推开集装箱那扇锈蚀的铁门。晨风扑面，冷得他打了个寒颤。他紧了紧身上破烂的夹克——这件衣服几乎成了他唯一的财产，虽然沾满血污，但至少还能挡点风。
他辨认了一下方向，朝着昨天老工人离开的那片窝棚区走去。
这片区域比“水坑”那边更破败，窝棚搭建得毫无章法，有些就是用几块烂木板和塑料布在两面断墙之间一搭，勉强算个遮风挡雨的地方。地面上污水横流，混合着各种难以名状的垃圾，在晨光下泛着油腻的光。空气里的臭味更加复杂，除了铁锈和污水，还多了食物腐败和人体排泄物的刺鼻气息。
林劫走得很慢，尽量不引起注意。但一个生面孔，还是个拄着拐杖、明显带伤的生面孔，在这种地方就像秃子头上的虱子，藏不住。几个蹲在窝棚门口、正就着脏水啃着黑乎乎东西的人抬起头，用麻木或警惕的目光打量着他。一个光着上身、瘦得肋骨根根可见的孩子从窝棚里钻出来，好奇地看了他一眼，又被他母亲一把拽了回去。
林劫没理会这些目光，眼睛在杂乱的窝棚间搜寻。他在找那个老工人，或者至少，找点线索。
走了大约五分钟，他在一片相对开阔的垃圾堆旁停了下来。这里堆满了各种破烂：锈蚀的金属零件、破裂的塑料制品、报废的电子设备残骸、甚至还有几台被拆得七零八落的旧家电。垃圾堆旁，用几块破木板和生锈的铁皮搭了个简陋的棚子，勉强能挡雨。
棚子前，一个佝偻的身影正蹲在地上，手里拿着把破钳子，费力地从一台废旧洗衣机的外壳上拆卸螺丝。正是那个老工人。
林劫没马上过去，而是站在十几米外观察。老工人很专注，动作虽然缓慢但有条理。他把拆下来的螺丝分门别类放进身边几个不同的破罐子里，又把洗衣机里的电机小心地拆下来，用一块脏布擦了擦，放在一旁。他身边已经堆了不少“战利品”：几个还能用的齿轮、一段铜线、几块相对完整的电路板、甚至还有一个看起来像是小型电机的东西。
这是个懂行的人。不是随便捡，是挑着捡，知道什么有价值。
林劫又等了等，直到老工人停下手中的活，捶了捶腰，艰难地站起身，从棚子里拿出个破铁罐，喝了口水，他才拄着铁棍，慢慢走过去。
老工人听到脚步声，抬起头，那只相对清明的眼睛眯了起来，看清是林劫后，脸上没什么表情，只是点了点头，算是打过招呼。
“找我有事？”老工人开口，声音嘶哑，像破风箱。
“想换点东西。”林劫直接说。
“换东西？”老工人上下打量了他一遍，目光在他绑着夹板的腿和苍白的脸上停留片刻，“我这儿只有破烂，没吃的，也没药。”
“我不换吃的，也不换药。”林劫说，他指了指老工人脚边那个从洗衣机上拆下来的小电机，“我想换这个，还有你手边那截铜线。”
老工人愣了一下，低头看看电机，又看看林劫：“这玩意儿？你要它干啥？坏了，转不动了。”
“我知道它坏了。”林劫说，“但我能修。或者，至少能让它有点别的用。”
老工人盯着林劫看了几秒，似乎在判断他话里的真假。昨天在“水坑”，他见过这个年轻人用酒瓶盖修对讲机，手法利落。但这电机和那对讲机是两码事。
“修好了又能怎样？”老工人问，语气里透着谨慎。
“修好了，你可以用它跟人换更多东西。”林劫说，“或者，我帮你修好，你告诉我，哪里能搞到真正的抗生素，还有干净点的绷带。”
老工人没说话，弯腰捡起那个小电机，掂了掂。电机不大，比拳头稍大一点，外壳锈蚀严重，轴都卡死了。在锈带，这种报废的小电机其实没什么大用，重量不够，卖废铁都不值钱，修？谁会修这玩意儿？就算修好了，能干嘛？
“你怎么修？”老工人问。
“得拆开看。”林劫说，“工具借我用用。”
老工人犹豫了一下，把手里的破钳子和一把锈迹斑斑但还算完整的螺丝刀递了过去。
林劫接过工具，在垃圾堆旁找了块相对平整的水泥块坐下。他把电机放在腿上，用螺丝刀小心地拧开固定外壳的螺丝。螺丝锈死了，他试了几次都没拧动，左手因为用力牵扯到肋下伤口，疼得他直吸冷气。
老工人在旁边看着，没说话。
林劫换了个角度，用钳子夹住螺丝，借助杠杆，一点一点地拧。汗水从他额角滑落，但他动作很稳。终于，“嘎吱”一声，第一颗螺丝松动了。接着是第二颗，第三颗……
拆掉外壳，露出内部结构。线圈已经烧黑了，散发出焦糊味。轴承锈得结结实实，转子上沾满了厚厚的污垢。确实坏得挺彻底。
“线圈烧了，轴承锈死，转子偏心。”林劫检查了一遍，抬起头对老工人说，“修好让它转起来，需要新线圈，起码得把轴承清理上油。我现在没条件。”
老工人脸上露出“果然如此”的表情，但没说什么。
“不过，”林劫话锋一转，他指着电机里的永磁体和那几块硅钢片叠成的定子，“这些东西，可以做个别的。”
“做什么？”