寅时末刻，景福宫康宁殿。
烛火在铜鹤灯台上摇曳，将病榻上那个枯槁的身影拉得忽长忽短，像是随时会断裂的影子。宣祖大王李昖的呼吸声细若游丝，每一次吸气都带着痰鸣，仿佛破旧的风箱在做最后的挣扎。御医跪在榻前，银针在指尖微微发颤，却不敢下针——脉象已如游丝悬于深渊，随时可断。
光海君李珲立在榻边三步外，穿着常服，双手拢在袖中。他的脸在烛光下半明半暗，看不出悲喜，只有眼角的细微抽动泄露了什么。在他身侧半步，领议政李尔瞻垂手而立，花白的须发在昏光中如一团凝固的雾。两人都像石雕，唯有目光在空气中无声交汇。
殿外传来急促却压抑的脚步声。
一名内禁卫将官跪在门外阶下，声音压得极低，却字字清晰：“启禀世子，庆运宫已闭，大妃娘娘安歇了。”
“安歇”二字说得轻巧，但在场三人都明白其中含义——就在两个时辰前，光海君以“父王病重，大妃宜静养祈福”为由，派兵“护送”仁穆大妃金氏从昌德宫移居庆运宫，实则是将这位西人党的最大靠山软禁了起来。宫中三百内禁卫已在李尔瞻心腹掌控之下，此刻的景福宫，已是一座精致的囚笼。
光海君的喉结滚动了一下，没有回头，只从喉间挤出一个“嗯”字。
李尔瞻却上前半步，声音温和如常：“大妃娘娘深明大义，必能体谅世子孝心。待大王病情安稳，自当恭迎回宫。”
这话是说给殿内所有耳朵听的。几名跪在角落的尚宫将头埋得更低。
便在此时，第二阵脚步声传来。
这次的脚步更急，甚至带着踉跄。一名穿着黑色褊衣的义禁府都事扑跪在门外，额上冷汗在烛光下闪着光，声音里的颤抖再也压不住：
“殿、殿下！紧急军情——临海君……临海君殿下夤夜出宫，向东北方向去了！护卫三十余骑，已、已过汉江！”
“哐当——”
御医手中的银针盘跌落在地，数枚银针滚散开来，在青砖上发出细碎的叮铃声。老医官浑身抖如筛糠，伏地不敢抬头。
光海君的身体骤然绷紧。他缓缓转过身，烛光终于照亮他整张脸——那是一张苍白如纸的脸，唯有眼底有血丝如蛛网蔓延。他盯着阶下那名都事，嘴唇开合两次，才发出声音：
“你说……什么？”
“临海君殿下亥时三刻自昌庆宫侧门出，护卫皆着黑衣，马匹裹蹄。守门将领阻拦，殿下出……出大王手谕，称奉密旨出京公干。将领不敢强拦，急报义禁府。府使大人命卑职速来禀报，已遣快马追踪，然、然临海君一行专拣小路，过了汉江便失了踪迹，怕是……怕是往咸镜道方向去了！”
殿内死寂。
只有宣祖喉间那破风箱般的喘息，一声，又一声。
光海君的手在袖中攥紧，指甲陷入掌心。他强迫自己呼吸，一次，两次，然后从牙缝里挤出一句话：“父王病重如此，何来手谕？分明是矫诏。传令——”
“世子。”
李尔瞻的声音截断了他。老议政上前一步，挡在光海君与那都事之间，温声道：“夜已深，大王需静养。此事老臣来处理。你，”他看向那浑身冷汗的都事，“随我来偏殿详禀。”
他伸手虚引，姿态从容，仿佛这只是一桩寻常公务。那都事如蒙大赦，连滚爬起跟着李尔瞻退出康宁殿。光海君站在原地，看着他们消失在殿外的黑暗里，又回头看向病榻上那个几乎已无生息的身影。
父王，你听见了吗？
你那个被你嫌弃、被倭寇掳去又放还、在昌庆宫里幽闭了八年的长子，跑了。
跑去大明，要去告御状了。
烛火噼啪一声，爆开一朵灯花。
偏殿里只点了一盏灯。
李尔瞻坐在东首的交椅上，那名都事跪在下方，已将临海君出逃的细节又禀报了一遍——如何骗开宫门，如何有疑似伪造的手谕，如何轻装简从，如何在汉江边丢弃了王府仪仗，只带着最心腹的三十名侍卫消失在山道中。
“知道了。”李尔瞻听完，点了点头，脸上竟露出一丝极淡的笑意，“你做得很好。下去领赏，今夜之事，不得对任何人提起半个字。若有人问起，便说临海君殿下遵大王密旨，出京巡查北道防务。”
都事愣住了，抬头看着老议政，张了张嘴，最终只叩首道：“卑职……明白。”
待那人退下，殿门合拢，光海君才从屏风后转出。他已卸了常服，只着中衣，脸色在昏黄灯下泛着青白，声音压得极低，却字字如刀：“老师为何拦我？该当立刻传令各道关隘拦截！他这是要叛国投明！”
“拦？”李尔瞻慢慢端起桌上的冷茶，呷了一口，“为何要拦？”
光海君怔住了。
李尔瞻放下茶盏，抬起眼。那双老迈的眼睛在昏光中竟亮得慑人：“殿下，老臣斗胆一问：您此刻最怕的是什么？”
“自然是临海君逃到大明，在万历皇帝面前诬告我——”
“错了。”李尔瞻摇头，声音平静如古井，“您最怕的，是大明信了他的话，发兵来问罪，助他复位，是不是？”
光海君盯着他，没有回答，但攥紧的拳头已说明一切。
“那老臣再问：大明会发兵吗？”李尔瞻缓缓站起，走到窗前。窗外是沉沉夜色，汉城在脚下延伸，万家灯火已熄，唯有王宫如一头蛰伏的巨兽，“万历二十一年，倭贼陷汉城，宣庙北狩义州，遣使向大明求援。陛下是如何做的？”
光海君抿紧嘴唇。那段历史他太熟了——父王在义州一日三惊，明使来回扯皮，兵部推诿粮饷不足，朝廷争吵是“抚”是“剿”，足足拖了两个月，才等到李如松的援军。那两个月的煎熬，让父王白了半边头发。
“壬辰年，倭贼二十万大军登陆，朝鲜八道几近沦丧，大明尚且进退失据，争吵不休。”李尔瞻转过身，烛光在他脸上投下深深阴影，“如今呢？万历皇帝久病缠身，二十余年不朝，国本之争耗尽了朝堂元气。宁夏之乱、播州之乱、朝鲜之役，三场大战打完，太仓银库可还有余钱？辽东李成梁老迈，浙党楚党在朝堂上咬作一团——殿下，您觉得，这样的大明，会为了一个在倭营里待过、声名狼藉的朝鲜废世子，再兴数十万大军，渡海而来吗？”
光海君瞳孔微缩。
“不会。”李尔瞻替他答了，声音斩钉截铁，“他们最多派个使臣来质问，下几道敕书申饬，要我们‘查明实情，禀报天听’。而这段时间，就是老天给我们的机会——千载难逢的机会。”
“机会？”光海君的声音发干。
“清洗的机会。”李尔瞻走回他面前，目光如炬，“临海君为何能跑？昌庆宫的守卫是谁的人？那封‘大王手谕’是谁的手笔？汉江边的接应是谁安排的？殿下，这朝中、这宫中，有多少人面上对您俯首，背地里却还念着‘长幼有序’，念着那位被倭寇污了清名的‘大君’？”
他一字一句，如锤敲钉：
“西人党，金悌男。他的女儿就在庆运宫里，他的外孙永昌大君才三岁。大妃为何这些日子频频召见西人党官员？金悌男为何上月秘密会见临海君的启蒙老师？南人党里那些口口声声‘事大以诚’的老骨头，为何在殿下推行新政时屡屡以‘恐惹天朝不悦’为由阻拦？他们是真的忠于大明，还是借着大明的名头，行把持朝政、架空殿下之实？”
光海君呼吸急促起来。
“如今临海君跑了，跑去大明了。这就是谋逆，是勾结外邦，是置朝鲜宗庙于不顾！”李尔瞻的声音陡然拔高，又猛地压下，如毒蛇吐信，“我们可以借此，将西人党连根拔起，将南人党里那些亲明媚上的蠹虫清理干净。庆运宫的大妃？她父兄谋逆，她还能置身事外吗？永昌大君？一个三岁稚子，若有‘外戚谋逆’，他还能安然做大君吗？”
“可大明若问罪——”
“大明不会问罪。”李尔瞻打断他，眼里闪过一丝冰冷的光，“他们只会看到，朝鲜内部有‘奸党’挟持临海君出逃，意图搅乱藩国，离间明日。而我们，殿下，我们是在肃清奸佞，稳固社稷，是在替大明维护这辽东藩篱的安稳。只要我们做得快，做得干净，等大明的使臣慢吞吞渡海而来时，汉城已尘埃落定。届时，我们递上一份‘逆党供状’，附上金悌男与临海君‘密谋’的‘铁证’，再送上厚礼——殿下，您说，大明是会为了一个已死的‘逆党’和逃走的废世子，来问罪一个能稳住朝鲜、每年进贡不绝的国王，还是顺水推舟，拿了厚礼，下道敕书褒奖您‘靖难安邦’？”
光海君沉默了。
他走到窗边，推开一道缝隙。夜风灌入，带着汉江的水汽和远处市井的气息。这座城，这个国，他等了三十八年。从庶子到世子，从世子到监国，每一步都踩着刀尖。现在，刀尖最后一次横在眼前。
父王快死了。
大哥跑了。
大明病了。
这是唯一的机会，也可能是最后的机会。
他闭上眼，又睁开，眼底那点残存的犹豫被某种更坚硬的东西取代。他转过身，看向李尔瞻，声音平静得可怕：
“要怎么做？”
李尔瞻深深一揖，再抬头时，脸上已无半分笑意，只有老辣政客的冷酷：
“第一，立刻封锁临海君出逃的消息，对外宣称殿下奉密旨出巡北道。第二，以‘护卫不周’为由，清洗昌庆宫所有侍卫、内官，换上我们的人。第三，命义禁府暗中搜查金悌男府邸——‘搜’出他与临海君‘密谋’的书信。第四，三日后，大王‘苏醒’，下旨彻查西人党勾结临海君谋逆案。第五……”
他顿了顿，一字一句：
“请殿下移驾庆运宫，探视大妃娘娘。有些话，该当面说清楚了。”
光海君静静听着，良久，点了点头。
“去吧。”他说，“按老师说的办。”
李尔瞻再揖，退出偏殿。脚步声渐远。
光海君独自站在窗前，看着东方天际泛起一丝鱼肚白。晨光刺破黑夜，将汉城的屋瓦染上淡淡的青色。很冷，他想，这个春天，来得真迟。
同一片晨光，照在三百里外狼林山脉的崎岖小道上。
临海君李祬伏在马背上，每一次颠簸都让胃里翻江倒海。他已经八个时辰没有下马，大腿内侧早已磨破，血和汗水黏在裤子上，每动一下都撕扯着皮肉。三十名侍卫只剩二十七个，三个在夜渡汉江时落水，没来得及救。
“殿下，再坚持一下，过了这座山就是安边府，那边有我们的人接应。”侍卫长催马靠近，低声说。这个中年汉子脸上也满是疲惫，眼里布满血丝。
临海君点了点头，说不出话。他怀里揣着那封父亲病重前密赐的手谕——不，那不是手谕，那是他最后的护身符。还有那卷从李尔瞻书房里偷出的、与倭国往来书信的抄本。那是铁证，是大明必须相信的铁证。
他回头望去，汉城的方向早已隐没在群山之后。那座他出生、长大、被囚禁的城，此刻在晨雾中如同一个苍白的梦。