奥向深处，属于“大阪御前”的寝殿内，灯火通明，却静得能听见烛芯燃烧时细微的噼啪。
淀殿跪坐在一张宽大的、铺着猩猩绯毛毡的榻榻米上，面前是一只来自明国的、釉色如脂如玉的纯白大瓷瓶。瓶身光洁圆润，在灯火下泛着温润的冷光，与瓶口处探出的一截老梅的虬干形成了惊心动魄的对比。
那梅枝不知是她从何处寻来，粗壮如儿臂，树皮皲裂如龙鳞，蜿蜒盘曲的形态中透着峥嵘的筋骨。它被强行塞入这精致的白瓷瓶口，瓶身因此显得格外脆弱，仿佛下一秒就会被这粗野的生命力撑裂。梅枝并未开花，只在几处关节生出些细弱的、铁灰色的新芽，带着一种挣扎的、近乎狰狞的生气。
淀殿今日未着华服，只一身月白小袖，外罩淡樱色的“打褂”，长发松松绾在脑后，以一根素银簪固定。她脸上敷了粉，唇点了绛，是精心修饰过的，但眼神却空茫地落在眼前的花与瓶上，仿佛透过它们，看着别的什么。
她手中拈着一根小拇指粗细的青色竹签，正在用一把小巧的金色铗子，细细地修剪签子的末端。她的动作很慢，很专注，仿佛那是天下第一等的大事。铗子的刃口偶尔碰触竹签，发出轻微的、干燥的摩擦声。
她的目光，时而落在梅枝与瓶口那不安定的衔接处——老干的底部并未完全贴合瓶腹，微微摇晃着，全靠瓶口卡住。这摇摇欲坠的平衡，似乎牵动着她某根神经。
于是，她将修剪尖利的竹签，比划着，试图从梅干与瓶壁的缝隙间探入，撑住那不安分的重量。她的指尖因用力而微微发白，神情是一种近乎执拗的认真。
就在此时——
“噗。”
一声极轻、却在她耳中清晰无比的、灯烛被吹熄的声音，从不远处——那属于这奥向最高主人的寝殿方向，隐约传来。
“咔嚓！”
淀殿手中的金色铗子，无意识地、猛地合拢。那根精心修剪的竹签，应声而断。一小截崩飞出去，落在绯红的毛毡上，悄无声息。
她整个人僵在那里，捏着断签的手指，微微颤抖。
然后，毫无预兆地，大颗大颗的泪珠，就从她那双空洞的美眸中滚落下来。泪水来得汹涌而沉默，瞬间冲垮了眼角精心描绘的绯红，在雪白的铅粉上犁出两道狼狈的湿痕。她似乎想眨眨眼，将泪水逼回去，可这一动，反倒让更多的泪水决堤而出，视线迅速模糊一片，眼前的白瓷瓶、老梅干、断竹签，都氤氲成了晃动的、悲伤的光斑。
“……哈。”
一声短促的、带着浓重鼻音的抽气，从她喉咙里挤出。她像是突然惊觉自己的失态，猛地低下头，用力咬住下唇，直到尝到一丝血腥的甜锈。然后，她几乎是带着一种发泄般的狠劲，抓起那根较长的断签，双手握住两端，狠狠地向膝盖上一磕！
“啪！”
竹签弯折成一个惊心的弧度，却没有断。她不管不顾，就用这弯折的签子，对准白瓷瓶与老梅干之间那危险的缝隙，用力地、近乎粗暴地塞了进去！竹签的弹性抵抗着，发出令人牙酸的吱嘎声，她纤细的手臂都因用力而绷紧。终于，“嗤”的一声，弯折的竹签被强行捅入瓶腹，卡在了梅干与瓶壁之间。
她松开手。
那截弯折的、承受着巨大压力的竹签，死死地顶住了瓶壁，也将那不安分的、沉重的老梅干，牢牢地固定在了白瓷瓶的中心。摇摇欲坠的平衡被强行稳固了，以一种近乎暴力的、扭曲的方式。
淀殿喘着气，胸口剧烈起伏。泪眼模糊中，她死死盯着那被固定的梅枝，然后，像是被某种无形的力量牵引，她忽然抬起头，侧耳，向着寝殿深处、那刚刚熄灭灯火的方位，极力倾听。
厚重的唐纸障子，精美的袄绘，层层叠叠的帷幕……它们将那个空间包裹得如同一个密不透风的茧。什么声音都没有。没有低语，没有轻笑，甚至没有衣料摩擦的窸窣。只有一片沉甸甸的、压迫耳膜的、绝对的寂静。
那寂静比任何声响都更刺耳。
她紧抿的嘴唇开始不受控制地颤抖，连带得小巧的下巴也在轻颤。搁在膝上的手，无意识地攥紧了又松开，松开又攥紧，指尖深深掐入掌心。她开始用另一只手，一下、一下，拍打着自己的大腿外侧，动作起初很轻，然后越来越重，仿佛想用这微不足道的痛楚，压下心里那团疯狂膨胀的、酸涩到让她想要呕吐的情绪。
可是没有用。泪水流得更急了，仿佛那不是眼泪，是心里那坛发酵的酸醋，找到了决堤的出口。视线彻底糊成一片，连近在咫尺的花瓶都看不清了。
她的身体开始细微地颤抖，从肩膀，到脊背，最后是整个上半身都在无法抑制地轻颤。她用力抱住自己的双臂，指甲隔着薄薄的小袖，掐进手臂的皮肉里，留下深深的月牙印。可那颤抖，是从骨头缝里渗出来的寒意，怎么也止不住。
不知过了多久，颤抖渐渐平息，只剩下一下一下压抑的抽噎。她终于抬起手，用衣袖狠狠地、胡乱地抹过自己的脸颊，将模糊的铅华和泪水混成一团污迹。然后，她深深、深深地吸了一口气，又缓缓吐出。
目光重新落回花器。
她伸出手，从旁边的花笼里，取出两支刚从南蛮商馆送来不久、价值不菲的郁金香。一株是浓烈的绛红色，另一株是娇嫩的鹅黄色。花茎笔挺，花瓣紧紧包裹着，带着异国的矜持与高贵。
她拿起铗子，手依旧有些抖，但动作已经恢复了精准。她比量着，将绛红色的那支，剪得比鹅黄色的高出整整一尺有余。然后，将它们并排，小心翼翼地插入老梅虬干旁的空隙里。
一高一低，两道截然不同的艳丽色彩，依偎在苍劲、灰暗的老梅身旁，显得既突兀，又奇异地和谐。高的那支郁金香，花苞几乎与老梅最高的枝梢平齐，挺拔而沉默；低的那支，则娇怯地依在下方，仿佛仰望着什么。
淀殿凝视着这高低错落的两枝花，看了很久。然后，她伸出方才抹泪的、犹带湿痕的纤纤玉指，轻轻、轻轻地，靠在了那支高大的绛红色郁金香的花茎上。
她的指尖冰凉，花瓣柔软微凉。
她就这么靠着，仿佛从那挺拔的花茎中汲取一丝不存在的温度或支撑。寝殿内死寂一片，只有她尚未平复的、轻微的呼吸声。
“……没事的。”
她忽然开口，声音沙哑得厉害，低得几乎听不见，像是对那支花说，又像是对自己说。
“太阁殿下在的时候……也、也不止……”
“不止”什么？侧室？宠姬？夜晚点灯又熄灯的不同寝殿？
后面的话，在她颤抖的唇齿间滚动，却终究没能吐出完整的音节。嘴唇颤抖得太厉害，连带着小巧的鼻翼也微微翕动，刚刚止住的泪水，又有氤氲的迹象。
她猛地闭上眼，长长的睫毛被泪水濡湿，黏在下眼睑上。再睁开时，眸子里只剩下一种强行浇筑的、脆硬的平静。
她收回手，端正了坐姿，开始整理面前散落的竹签、花屑，动作一丝不苟，仿佛刚才那场无声的崩溃，从未发生。
只有那瓶中的“作品”，沉默地诉说着一切：被强行固定的、沉重的过去（老梅）；一支高大挺拔、却遥不可及的现在（绛红郁金香）；一支低矮依人、需要仰望的陪伴（鹅黄郁金香）。以及，那根隐藏在瓶腹、弯折着、承受着全部压力、勉强维系着这危险平衡的——断裂的竹签。
寝殿外，夜色深重，万籁俱寂。
而她知道，不远处另一座寝殿的黑暗，才刚刚开始。那黑暗里没有她，却有她此刻全部心神无法摆脱的、酸涩的想象。
她完成的不是一瓶花，是一场寂静的、只有自己知晓的“花刑”。受刑的是花，也是她自己。
不知持续了多久，直到翌日清晨，晨光熹微，大阪城本丸奥向的檐廊还浸在青灰色的寒意里。纸门上的袄绘在渐亮的天光中显露出模糊的轮廓。
淀殿其实一夜未眠。
她穿着昨夜那身月白小袖和淡樱打褂，连发髻都未曾拆散，只是那根素银簪不知何时松脱了，几缕乌发垂落颈侧，衬得她脸色是一种脂粉褪尽后、近乎透明的苍白，眼下是浓重的青影。她就那样坐在自己寝殿的缘侧，背脊挺得笔直，目光空茫地望着庭中那株真正的、含苞待放的梅树，仿佛一尊失去温度的瓷偶。
直到——
不远处的寝殿大门，那扇紧闭的、厚重的唐纸门，被从内侧轻轻拉开了一道缝。
不是赖陆。
是两名捧着铜盆、手中搭着崭新白巾的年轻女房。她们低眉顺眼，脚步细碎无声，像两尾游鱼般滑入那仍沉浸在昏暗中的寝殿深处。紧接着，又有捧着熏笼、衣箱的女房依次进入。
那扇门开了又合，合了又开。每一次开合，都像有一把小锤，轻轻敲在淀殿的心口。她能想象里面正在发生什么：整理寝具，伺候洗漱，更换熏香……一切都井井有条，为那个新来的、占据了昨夜的女主人。
空气里，似乎有极淡的、不属于这座城惯用的、某种清冷的梅香混合着另一种更柔和肌肤气息的味道，被晨风若有似无地送过来一丝。那味道让淀殿的胃部猛地抽搐了一下。
她闭上眼，深吸了一口气，冰凉的空气刺痛肺腑。再睁眼时，眸子里只剩下深不见底的寒潭。
“阿静。”她开口，声音沙哑得厉害。
一直静默跪坐在她身后阴影里的中年奥女中首领，立刻膝行上前：“御前。”
“她……御台所，今日有何安排？” 淀殿的声音很轻，像怕惊扰了什么。
阿静头垂得更低：“回御前，方才雪之方（对雪绪的敬称）殿下的女中来传话，殿下今日欲前往城内天满宫神社，为新生的公子奉纳祈愿，辰时末出发。”
奉纳？祈愿？带着那个孩子，去祈求神佛的庇佑么？真是……贤德啊。
淀殿扯了扯嘴角，却没牵出任何笑意。她只是几不可察地点了点头，目光重新投向那座寝殿的门。
等待的每一息都格外漫长。她看着天光一点点染亮纸门，看着女房们安静地进出，看着那座寝殿如同苏醒的巨兽，开始吞吐着日常的气息。她坐得纹丝不动，只有搁在膝上、隐藏在宽袖下的双手，指尖将掌心掐得生疼。
终于，辰时过半。
那扇门再次被拉开。这次，走出来的是一身正式“小袖袴”装束的浅野雪绪。她发髻梳得一丝不苟，妆容清淡雅致，在数名女房的簇拥下，步履平稳地向廊外走去。清晨的光线落在她身上，那身衣服的色泽柔和，却刺得淀殿眼睛生疼。
直到那一行人的身影彻底消失在廊道转角，连脚步声都听不见了，空气中那若有似无的、属于雪绪的柔和熏香也终于被风吹散。
淀殿猛地站了起来。因为坐得太久，血液不畅，她眼前黑了一瞬，身体晃了晃。阿静下意识想扶，却被她猛地挥开。
她甚至没有整理一下自己散乱的鬓发和褶皱的衣襟，就这样穿着昨夜的单薄衣衫，赤着足（木屐不知遗落在何处），像一阵苍白而失控的风，径直冲向那座刚刚送走女主人的寝殿。
门口侍立的小姓和女房惊愕地看着这位素来姿容端丽、此刻却形如幽魂、鬓发散乱的“大阪御前”，竟一时忘了阻拦——或许也不敢阻拦。
“哗啦——”
淀殿几乎是撞开了尚未完全合拢的纸门，跌跌撞撞地冲了进去。
寝殿内光线仍有些昏暗，昨夜燃尽的香炉还未撤去，空气中弥漫着情事过后特有的、慵懒甜腻又混杂着清冷梅香的气息。赖陆正斜倚在凭肘几上，身上只随意披着一件墨色绸衣，衣襟微敞，露出小片胸膛。他手里拿着一卷刚刚由柳生新左卫门呈上的文书，眉头微蹙，似乎在思忖着什么。
听到动静，他抬眼，看到冲进来的淀殿，眼中迅速掠过一丝清晰的讶异。
眼前的茶茶，与他记忆中任何时候都不同。没有慵懒妩媚，没有骄矜傲慢，也没有刻意的柔弱。她脸色苍白得像鬼，眼下乌青，嘴唇失了血色，头发散乱，衣衫不整，赤着的一双玉足沾了些许廊下的微尘。最重要的是她的眼睛，那里面积蓄着一种近乎崩溃的、湿漉漉的、却又强行压抑着的狂乱情绪，像风暴来临前剧烈翻涌的海。
“茶茶？” 赖陆放下文书，坐直了身体。
淀殿没有说话。她只是踉跄着扑到赖陆身前，没有行礼，没有问候，甚至没有看他的眼睛。她像一株被抽去了所有力气的藤蔓，或者一个终于找到凭依的溺水者，不管不顾地、将整个上半身重重地枕在了赖陆屈起的一条腿上。
脸颊隔着单薄的绸衣，贴上他温热的膝头。冰冷的肌肤触到那份温热，让她控制不住地轻轻一颤，随即更紧地贴了上去，仿佛要汲取那一点点温度，来驱散骨髓里渗了一夜的寒意。她闭上了眼睛，长长的睫毛湿漉漉地黏在下眼睑上，身体却开始细微地、无法抑制地颤抖起来。
赖陆能清晰地感觉到她身体的冰凉和颤抖。他垂眸，看着枕在自己腿上、这个昨夜还巧笑倩兮、此刻却脆弱如雨中残蝶的女人，眉头蹙得更紧。他没有立刻推开她，也没有抚摸安慰，只是抬起手，用指腹极其轻微地、拂过她冰凉滑腻的脸颊，拭去一滴不知道何时又滚落下来的泪。
“怎么弄成这样？” 他问，声音听不出太多情绪，但比平日低沉些许。
淀殿没有回答。她只是将脸更深地埋进他的衣料，肩膀耸动着，发出小兽般压抑的、破碎的呜咽。所有的委屈、嫉妒、不安、恐惧，在这一刻，在这个她唯一能抓住的、给予她一切也随时能拿走一切的男人面前，终于冲破了那强行维持的平静表象，溃堤而出。
就在这时，寝殿角落那道专供猫儿进出的小木门，被轻轻顶开了。一道慵懒的、带着斑斓花纹的身影无声无息地滑了进来。是那只备受宠爱的暹罗猫。它迈着优雅的步子，走到赖陆脚边，似乎有些困惑地歪头看了看将自己蜷缩在主人膝头、散发着浓烈悲伤气息的女主人，然后轻轻“咪呜”一声，跃上旁边的坐垫，将自己团成一团，碧蓝的眼睛半睁半闭，仿佛也陪着熬了一夜，此刻终于安心。
殿内的空气，仿佛因为这突兀闯入的一人一猫，而陷入了一种奇异的凝滞。只有淀殿压抑的啜泣声，低低地回响。
打破这片凝滞的，是纸门外柳生新左卫门平静无波的通禀声：“内府公，有急报。”
赖陆的手还停留在淀殿的脸颊边，闻言，指尖几不可察地顿了一下。“进。”
纸门拉开，柳生新左卫门的身影出现在门口。他仿佛对室内这堪称混乱的景象视若无睹，只如常般行礼，然后跪坐在下首，声音清晰平稳地汇报：“刚刚接到播州（播磨）的密报。姬路藩领内，尼崎、三木一带，有坊主与地下人暗中串联，似有异动。迹象显示，可能与一向宗残党有关，恐有煽动一揆之虞。播磨守（秀赖）殿下已加强戒备，但此事牵涉信仰，恐非寻常骚动可比，需内府公明示。”
“一向一揆？” 赖陆的眉头彻底拧紧，眼神锐利起来。这可是个麻烦，尤其发生在秀赖的领内，那个刚刚安定下来、地位敏感的地方。他沉吟片刻，下意识地开口，语气带着思索和一丝不易察觉的考量：
“我那欧豆豆（O-to-u-to，弟弟）在姬路，毕竟年轻，镇抚地方，手段或嫌……”
他的话音，突兀地在这里戛然而止。
枕在他腿上的淀殿，那细微的啜泣声，也在同一瞬间，消失了。
她整个人，仿佛被瞬间冻僵。连那细微的颤抖都停止了。
欧豆豆（O-to-u-to）？
这个词，像一颗投入深潭的石子，在她被泪水浸泡得一片混乱的脑海里，激起了完全不同的、惊涛骇浪般的回响。
おとうと？
不……这个发音……这个称呼……
在极致的悲伤、嫉妒、不安与此刻乍然听到“姬路”、“秀赖”的紧绷神经作用下，在她那浸满了武家政治思维、对某些词汇敏感到骨子里的认知里，这个模糊的、带着亲昵甚至随意口吻的“O-to-u-to”，被她过度惊悸的听力，瞬间扭曲、捕捉、补全成了另一个让她灵魂都为之战栗的词——
御当代（O-to-u-dai）？？！
“我那御当代（O-to-u-dai）在姬路……”
赖陆后面说了什么，她完全听不见了。耳边只剩下巨大的轰鸣。