清晨六点四十分，天刚亮透。
我站在街角的报刊亭后，看着苏晚骑着电动车从巷口拐出来。她今天穿了件浅灰色的冲锋衣，头盔戴得严实，只露出半截下巴。车把上挂着保温袋，里面是刚取的外卖单。
和昨天一样，她先去取餐，路线也没变。我贴着墙根走，保持五十米距离。这个位置不会被注意到，又能看清她的动向。
她在第三家餐厅门口停下车，扫码取单，动作熟练。我低头看了眼手机，记录下时间。七点零二分，比昨天慢了一分钟。可能是因为昨晚下雨，路面还有些湿滑。
她重新发动车子，往东边驶去。我快步穿过马路，绕过一辆停靠的货车，在下一个路口提前等她。风吹在脸上有点凉，我把外套拉链拉高了些。
她突然在岔路口停下，没有继续往前走，而是调转车头，拐进一条窄巷。
我愣了一下。
这条巷子不在她的送餐路线上。两边都是老居民楼，墙面斑驳，堆着杂物。巷子不长，但弯道多，视线容易被遮挡。
我靠在墙边，等她骑远一点才跟上去。脚步放轻，贴着墙根移动。走到第一个转角时，我探出头看了一眼。
她没骑车进去，而是把车停在巷口，自己走了进去。
我压低身形，慢慢靠近。巷子里有声音传来，是说话声，很轻。我停下脚步，躲在一堆废弃纸箱后面，从缝隙中往外看。
苏晚站在一家小杂货店门前，正和一位老人说话。那老人年纪很大了，背驼着，手里拎着一个布袋子，站不太稳的样子。店门关着，上面贴着“今日休息”的纸条。
她接过老人手里的袋子，另一只手轻轻扶住他胳膊。两人一边说话一边往巷子深处走。她走得慢，配合着老人的步伐。
我掏出录音笔，打开开关，握在掌心。手指贴着机身，防止反光。
他们停在一栋旧楼前。老人掏出钥匙开门，手有点抖。苏晚没催，就站在旁边等着。门开了以后，她跟着进去，在门口换了一双拖鞋才上楼。
我在楼下等了二十分钟。
期间有邻居进出，我都缩在角落里不动。有个小孩牵着狗路过，我低头假装看手机。狗冲我叫了一声，我没抬头，直到它被拉走。
苏晚下来的时候，手里多了个空塑料桶。她顺手帮老人放在门边，又说了几句话，才转身离开。
我立刻往后退了几步，藏到一辆三轮车后面。她走出来，戴上头盔，跨上电动车。车子启动的声音在安静的巷子里显得格外清楚。
她没直接走，而是回头看了眼那栋楼。
我就在那一刻看见她的表情——不是同情，也不是应付。她的眼神很静，嘴角有一点点弧度，像是完成了什么该做的事。
然后她骑车走了。
我站在原地没动，等她的背影完全消失在巷口，才拿出手机，准备发消息给顾总。