天刚蒙亮，街角的雾气还没散。
保镖B站在巷口对面，看着早餐摊的方向。他没穿制服，手里拎着一个普通帆布袋，像是早起买菜的路人。他低头看了眼表，五点整。
他抬步穿过马路，脚步不快不慢，走到摊位后方的小门。门没锁，他轻轻推开，里面堆着些旧桌椅，木头边缘已经开裂，其中一张长椅的腿断了一半，用铁丝绑着撑住。
他蹲下身摸了摸地面，确认昨晚留下的痕迹都已清理干净。然后他发了条消息：“开始。”
不到十分钟，三个人从不同方向走来，穿着灰夹克，戴帽子，工具装在民用工具包里。他们一句话没说，把新桌椅从电动车上卸下来，动作熟练地拆掉旧的，换上新的。新桌子和原来的款式一样，只是更结实，椅子底部做了防滑处理。
施工期间，保镖B一直站在十米外的报亭旁，假装看报纸。他时不时抬头扫一眼街道两端，留意有没有早到的熟客。他知道苏晚通常七点十五出现，时间足够。
六点前，人全撤走了。地上没有碎木屑，没有脚印，连工具车都停在百米外的转弯处。他们走的时候，顺手把门口一块松动的地砖也压平了。
保镖B最后进去看了一圈。新桌椅摆得整齐，桌面擦过，还带着清晨的湿气。他拿出手机拍了张照，加密发送给队长。
当天早上七点十三分，苏晚骑着电动车拐进小巷。
她把车停在摊子旁边，习惯性往那个靠墙的长椅看了一眼。那张椅子是她常坐的位置，因为背靠着墙，风吹不到。
但她愣了一下。
椅子换了。
不止是椅子，整套桌椅都是新的。木头颜色浅了些，边角打磨得很光滑，桌上还刻着一道浅痕，像是手工留下的印记。
她走过去坐下，手指无意识地碰了碰那道刻痕。
“换啦？”她抬头问老板。
老板正在搅粥，听见声音抬起头，笑了笑：“昨儿夜里来的，没人说话，东西就摆在那儿了。我开门一看，还以为谁家搬家具弄错了。”
苏晚没出声。
“要不要热一下？新桌子凉。”老板端来一碗粥，顺手拿抹布擦了擦桌面。
“不用。”她低头吹了口粥，热气扑在脸上，“就是……没想到有人会管这种小事。”
老板笑着摇头：“现在这种好事不多了。不过话说回来，你每天都来，可能有人注意到了吧。”
苏晚没接话。
她喝粥的速度慢了下来。以前她都是匆匆吃完就走，今天却多坐了几分钟。她看着街上走过的学生、买菜的大妈，忽然觉得这地方好像比之前暖了一点。
她临走时又回头看了一眼那张椅子，手指划过桌面那道刻痕，像是在记位置。
保镖B站在两个街区外的公交站台，透过玻璃反光看着这一幕。他手里拿着一份简报记录：
“目标抵达时间7:13，停留时长延长12分钟。发现更换桌椅后有明显停顿，询问老板缘由。情绪状态稳定，嘴角有轻微上扬迹象。未表现出怀疑或警惕。”
他合上本子，把信息上传。
办公室里，顾晏辞正坐在桌前。
他没开灯，窗外的光落在文件上。电脑屏幕亮着，文档标题是“静默守护”，
他盯着那句话看了很久。
手指慢慢滑动鼠标，点开语音接收文件。他按下播放。
“桌椅已更换，时间地点合规，无暴露风险。苏小姐今日到访时表现出明显惊讶，询问老板缘由。老板答复为匿名捐赠。她未进一步追查，但停留时间延长12分钟，情绪状态趋于放松。”
录音结束。
他没动。
过了几秒，他忽然起身走到窗边。阳光照进来，落在他脸上。他闭了下眼，再睁开时，嘴角动了一下。
不是那种应对媒体时的标准微笑，也不是签合同后胜利式的点头。这个笑很轻，几乎看不见，但确实存在。
他回到座位，打开文档，在第一行
“她坐下了，也多待了一会。”