楚老拄着拐杖站起来，走到图表前，手指点在那个红色的爬升曲线上。
“同志们，看看这个。”他说，“一年前，这条线还在最底下。那时候，没人相信咱们能造出芯片。现在，它爬上来了。虽然不高，但毕竟爬上来了。”
他转过身，目光锐利：“为什么能爬上来？不是因为设备多好，不是因为材料多纯，是因为有一群人，一群不信邪、不服输、不怕死的人。”
他指了指陈启明他们：“就是这些年轻人，用最土的设备、最差的材料、最笨的办法，硬是把不可能变成了可能。”
“现在，他们说要向8位进军。要钱，要人，要时间。”楚老顿了顿，“我给。不但我给，我希望在座的各位领导，也给。”
“为什么？”有人问。
“因为，”楚老一字一句，“这是国运之争。今天我们在芯片上投入的每一分钱，培养的每一个人，积累的每一点经验，都是在为未来投资。投资一个不被卡脖子的未来，投资一个能在信息时代挺直腰杆的中国。”
他看向赵四：“赵四，你刚才说，不能保证一定成功。我现在告诉你，成功与否，不重要。重要的是，你们敢想，敢干，敢闯。”
“这条路，注定艰难。但再难，也得走。”
“因为这是咱们这一代技术人的使命，为后来者，铺路。”
掌声再次响起。这次，更热烈，更持久。
散会后，领导们先走了。会议室里只剩下工程组的人。
陈启明一屁股坐在椅子上，长长吐了口气：“我的妈呀……紧张死我了。”
“我也是。”林雪手还在抖，“刚才说话的时候，腿都软了。”
张卫东却兴奋得很：“领导们同意了！咱们真的可以向8位进军了！”
“别高兴太早。”赵四给大家泼冷水，“钱还没到位，人还没到位，困难还在前面等着呢。”
“怕什么！”王技术员难得地豪迈起来，“4位都造出来了，8位还能难到天上去？”
杨振华推了推眼镜，慢条斯理地说：“从技术复杂度看，8位确实是4位的几何级数增长。但……既然走了这条路，再难也得走完。”
“对！”陈启明站起来，“赵总工，您说，咱们什么时候开始？”
“现在。”赵四说，“明天就开项目启动会。陈启明，你负责组建8位处理器设计组；林雪，你负责工艺升级组；张卫东，软件工具组；杨振华，架构算法组；王工，你继续带材料攻关组。”
“明白！”
“还有，”赵四补充，“要带新人。每个组，至少带三个新人。技术要传承，队伍要壮大。”
“是！”
夜幕降临，香山静了下来。
赵四最后一个离开会议室。他关灯前，又看了一眼墙上那张图表。
红色的曲线，还在向上爬。
虽然慢，虽然难，但方向是对的。
这就够了。
走出大楼时，楚老的车还在等着。老人摇下车窗：“上来，捎你一段。”
车上，楚老问：“压力大吧？”
“大。”赵四实话实说，“三年，8位……说实话，我心里也没底。”
“没底就对了。”楚老笑了，“有底的事，还用得着咱们这些人拼死拼活？”
他望向窗外，北京城的灯火在冬夜里明明灭灭。
“赵四，你知道我最佩服你什么吗？”
“什么？”
“你不是在跟技术较劲，你是在跟时间赛跑。”楚老缓缓说，“你知道这个国家等不起，知道这个民族等不起。所以你拼命往前赶，哪怕摔得头破血流，也要赶。”
赵四没说话。
“但是，”楚老转过头，看着他，“也别把自己逼太狠。路要一步步走，饭要一口口吃。8位难，咱们就一点点啃。今天啃一点，明天啃一点，总有一天能啃下来。”
“我明白。”
车到胡同口，赵四下车。
楚老叫住他：“赵四，家里都好吧？平安那孩子，听说编程比赛拿了一等奖？”
“您怎么知道？”赵四惊讶。
“我什么不知道？”楚老笑了，“好好培养。咱们这一代铺路，他们那一代，要跑起来。”
“嗯。”
看着车尾灯消失在胡同尽头，赵四站了很久。
夜风很冷，但他心里有一团火。
三年，8位。
路很难，但必须走。
因为身后，是无数双期待的眼睛。
因为前方，是一个民族在信息时代的黎明。
他转身，走进家门。
屋里，平安已经睡了，桌上摊着作业本和编程笔记。
苏婉清在灯下看书，见他回来，抬起头：“会开得怎么样？”
“成了。”赵四说，“向8位进军，批了。”
“那接下来……”
“接下来，”赵四脱掉外套，“得更忙了。”
但他眼里有光。
那是一种知道自己在为什么而奋斗的光。
微弱，但坚定。
而且，会越来越亮。