2012年4月1日，太平山顶庄园，上午九点。
肖镇把笔记本电脑搬到三楼阳光房，这里视野最好，可以同时看见维港海景和半山绿意。
长条工作桌上摊开着“广寒四号”的最终发射方案，旁边是亦歌的数学作业、亦禹的科学实验报告，还有月嫂记录的亦华每日喂养表。
“爸爸，这道题我不会。”亦歌举着练习册跑进来，小脸上写满苦恼。
肖镇接过一看，是小学三年级的奥数题：“一个水池，进水管每小时进水10立方米，排水管每小时排水8立方米，如果两个水管同时打开，几小时能灌满50立方米的水池？”
他放下手中的火箭轨道计算公式，拿起草稿纸：“来，我们画个图。”
父女俩头挨着头，阳光透过玻璃顶棚洒在他们身上。远处维港的渡轮鸣笛声隐约传来，混合着山下城市的喧嚣，但在山顶这座庄园里，时间仿佛流淌得格外缓慢。
“进水10，排水8，那实际上每小时进多少？”肖镇引导道。
亦歌咬着笔头想了想：“进2立方米！”
“对。那灌满50立方米需要多久？”
“50除以2……25小时！”女孩眼睛亮了，“原来这么简单！”
“很多问题看起来复杂，拆解开就简单了。”肖镇摸摸女儿的头，“就像爸爸造火箭，也是一步一步来的。”
亦歌似懂非懂地点头，抱着练习册跑开了。肖镇重新看向发射方案，但注意力已经无法完全集中——阳光房里陆续“闯入”其他家庭成员。
秦颂歌在月嫂的搀扶下慢慢走进来。产后半个月，她的气色明显好转，脸颊有了血色，只是腹部还缠着束腹带，走路时需要格外小心。
“医生不是让你卧床休息吗？”肖镇立刻起身去扶。
“躺久了腰疼，医生说可以适当走动。”秦颂歌在藤编沙发上坐下，舒了口气，“而且我想看看你工作的地方。这阳光房真不错，改天我也要搬张桌子过来。”
“等你出了月子，这里就是你的书房。”肖镇给她垫好靠垫，“慈善基金那边的事情先放一放，我已经让助理处理了。”
“已经放了半个月了。”秦颂歌无奈地笑，“再放下去，我怕自己真成废人了。刚才看了几份文件，都是关于汶川地震四周年纪念活动的方案，需要我签字。”
“那也要注意休息。”肖镇倒了杯温水递给她，“亦华呢？”
“刚喂完奶，睡着了。”秦颂歌抿了口水，目光落在丈夫的工作桌上，“‘广寒四号’准备得怎么样了？”
“一切就绪，4月15日发射。”肖镇调出模拟动画，“这次任务很关键——要送上去的生物实验舱、基地扩建模块，还有最重要的：替换航天员。”
画面中，火箭从宋岛发射场升空，经过地月转移轨道，在月球轨道与等待的“丰饶”货运飞船对接，然后分离下降，在“广寒宫”基地旁着陆。
“陈浩宇他们已经在月球待了快六个月，超过了设计驻留时间。”肖镇指着航天员的数据，“虽然身体状况还在可控范围内，但必须轮换了。这次会接他们回来，换第二批三人组上去。”
“谁去？”秦颂歌问。
“指令长候选人是林雨薇——你还记得吗？就是那个在发布会上提问的女航天员。
工程师是王振华的儿子王小川，生物学家是中科院的刘青博士。”肖镇顿了顿，“还有一个人选……文小童提交了申请。”
秦颂歌惊讶：“她才大四啊！”
“但她通过了所有选拔测试，成绩优异。而且这次任务需要年轻、身体素质好、能长期驻留的人选。”
肖镇翻出文小童的评估报告，“这丫头，瞒着我们提前一年就开始准备，把所有航天员训练项目都偷偷练了一遍，不过她没结婚之前是不会让她上去的。”
“大表哥他们知道吗？”
“还不知道。文明表哥心脏不好，小童不敢说。”肖镇揉了揉太阳穴，“这周我得去趟北京，亲自跟大表哥谈。”
正说着，楼下传来钢琴声——是亦禹在练琴。肖镇和秦颂歌相视一笑。
大儿子继承了母亲的艺术细胞，八岁就能弹奏《月光奏鸣曲》，但最近突然对天文物理产生兴趣，经常抱着《时间简史》看得入迷。
“亦禹昨天问我，黑洞里面是什么。”秦颂歌轻声说，“我说爸爸知道，你去问他。结果他说：‘爸爸太忙了，我自己查资料。’”
肖镇心头一紧。他确实太忙了，忙到连儿子的问题都要排队等待回答。
“等‘广寒四号’发射后，我休一周假。”他做出决定，“带你们去上海，看看御韩，看看老房子，也好好陪陪孩子们。”
“真的？”秦颂歌眼睛亮了。
“真的。”肖镇握住妻子的手，“工作永远做不完，但孩子转眼就长大了。我不想错过他们的成长。”
阳光房里安静下来，只有钢琴声从楼下传来，时断时续，像一个孩子在小心翼翼地探索陌生的领域。
………………
下午两点，肖镇在书房召开视频会议。
屏幕分割成九块：北京航天指挥中心、文昌发射场、月球“广寒宫”基地、大禹深空研发中心，还有大禹投资在世界各地的五个重要分部。
“开始吧。”肖镇坐在镜头前，身后是整面墙的书架，“先报‘广寒四号’。”
陈景在的面孔出现在左上角：“发射场所有准备工作完成，火箭已经竖立，明天开始加注燃料。天气预测显示发射窗口期天气良好，海况平静。”
“航天员状态？”
林雨薇出现在另一块屏幕里，她正在模拟舱进行最后训练：“报告肖院士，第二乘组全体成员状态良好，已完成所有模拟任务训练，考核成绩均为优秀。我们准备好了。”
肖镇点头，看向月球基地的画面。陈浩宇的脸出现在镜头里，比六个月前瘦了些，但精神很好。
“浩宇，你们那边呢？”
“基地运行正常，所有系统都在最佳状态。”陈浩宇调出数据，“沙枣苗长到二十厘米了，我们做了基因比对，发现它的抗旱基因表达量持续上升。
沈静推测，这株植物正在经历‘月球化’——主动调整自己的生理机制适应新环境。”
“这是个重大发现。”肖镇记录，“样本带回地球详细分析。另外，永久阴影区的水冰钻探进展如何？”
“最新钻探深度达到十米，冰层纯度92%，预计储量超过五百万吨。”刘长风接话，“我们设计了一套简易的水提取装置，已经在实验舱成功运行，每小时可以提取一升液态水。如果这套系统能规模化，未来月球基地的水源问题就解决了。”
肖镇满意地点头：“好。这些成果都会在你们返回地球后正式发布。现在说说交接方案——第二批乘组会在4月20日左右抵达，你们有十天时间进行工作交接。然后乘坐‘守护’备份飞船返回地球，预计5月初落地。”
“明白。”陈浩宇顿了顿，“肖总，有个请求……我们想把沙枣苗的一部分留在月球。剪几根枝条，尝试扦插繁殖。如果成功，月球上就有第二棵树了。”
肖镇思考了几秒：“可以。但必须在严格控制的条件下进行，不能污染月球环境。”
“是！”
接下来是各分部的汇报。大禹投资欧洲分部报告了与空客的合作进展，北美分部汇报了在硅谷的投资收益，东南亚工厂展示了新生产线的建设情况……肖镇一个个听取，一个个做出指示，效率极高。
会议持续到下午四点。结束时，苏念晚发来私信：“肖老师，文小童的申请材料我已经看过了，确实很优秀。但她父亲那边……需要我陪您去吗？”
肖镇回复：“不用，我自己去。这是家事。对了她没结婚前不准她执行任务，再优秀也不准！”
刚关掉视频，手机就响了。是李御韩。
“爸爸，我设计了一个新的实验方案。”少年的声音里带着兴奋，“关于在月球重力环境下培养蛋白质晶体的。我把方案发给你了，你有时间看看吗？”
“有，现在就看。”肖镇打开邮箱，下载附件。
方案很详细，从实验原理到设备设计，从操作流程到数据分析，甚至考虑到了可能出现的各种意外情况和应急预案。
最让肖镇惊讶的是，李御韩还做了一个成本效益分析——如果实验成功，在月球上生产的高质量蛋白质晶体，每克的价值可能超过十万美元。
“这个想法很好。”肖镇看完后说，“但你怎么解决辐射对蛋白质结构的影响？”
“我设计了一个双层防护罩，外层是月壤，内层是水墙。水墙同时起到辐射屏蔽和温度稳定的作用。”李御韩快速回答，“而且月球南极有持续的日照，温度相对稳定，是理想的实验环境。”
“你文强表叔看过这个方案吗？”
“看过了，他说技术上可行，但需要至少两年时间来验证。”少年顿了顿，“爸爸，如果这个实验能成功，我们或许可以在月球上生产地球上无法合成的药物。比如某些需要超大蛋白质晶体才能解析结构的靶向药……”
肖镇听着儿子滔滔不绝地讲述，心中涌起复杂的情绪。这孩子才十三岁，思考的问题已经比很多成年人更深远。但与此同时，他也担心——过早接触这些宏大命题，会不会让儿子失去普通的快乐？
“御韩，”他打断道，“这个周末你来香港吧。亦禹亦歌想你了，亦华也会睁眼了，你应该看看他。”