暮春的风带着三分醉意，卷着满城飞絮掠过青石板路时，沈清辞正扶着墙根，打了个带着桂花酿香气的嗝。
今日是镇北侯府老夫人的六十大寿，京中勋贵齐聚，流水席从辰时摆到未时，她作为侯府嫡女，陪着应酬了大半日，好不容易借着更衣的由头溜出来透气，却被几个相熟的贵女拉住，在花园角落的暖阁里偷偷开了场“小宴”。原是想着浅尝辄止，谁知那西域进贡的葡萄酿清甜爽口，后劲却足得惊人，几杯下肚，便觉脚下发飘，眼前的雕梁画栋都晃悠悠成了水墨长卷。
“不行不行，得找个地方醒醒酒。”沈清辞拍了拍发烫的脸颊，脑子里还残留着贵女们聊起的“枇杷巷新出的胭脂最是显色”的闲话。她素来对这些闺阁好物没抵抗力，此刻酒意上涌，竟忘了自己是偷跑出来的，脚下一转，便朝着记忆中枇杷巷的方向踉跄而去。
侯府位于城东，枇杷巷却在城西，隔着三条大街两条河。沈清辞晕晕乎乎地走着，只觉得沿途的店铺招牌都在眨眼睛，卖糖葫芦的老汉嗓门像敲锣，挑着担子的货郎吆喝声绕着耳朵转。她扶着一棵老槐树歇了歇，指尖触到粗糙的树皮，才猛然想起：“坏了，我没带贴身丫鬟，也没带银子……”
话音未落，一阵风吹过，卷走了她头上的玉簪，那簪子是老夫人刚赏的，成色极好，沈清辞惊呼一声，拔腿就追。玉簪滚啊滚，滚进了一条窄巷，巷口两侧种着两排枇杷树，青黄的果子挂在枝头，倒是应了“枇杷巷”的名。只是这巷子比她听人描述的要幽静得多，两侧的院墙高逾丈，墙头爬着翠绿的薜荔，巷尾隐约可见一座朱漆大门，门楣上悬着块牌匾，字迹被藤蔓遮了大半，只能看清“XX别院”四个字。
“簪子定是滚进去了。”沈清辞酒意上头，也顾不上多想，推了推那扇虚掩的大门，竟一下就推开了。门内是个不大的庭院，青砖铺地，中间凿着一方小池，池边种着几株垂柳，柳丝垂到水面，漾起圈圈涟漪。更妙的是，池边的回廊下摆着一张躺椅，躺椅旁的小几上放着一壶凉茶，几个刚剥好的橘子，香气诱人。
“这谁家别院？倒会享受。”沈清辞咂咂嘴，酒渴难耐，也顾不得礼数，拿起凉茶就灌了大半杯。清甜的茶水滑过喉咙，稍稍压下了酒意，她舒服地叹了口气，干脆坐到躺椅上，顺手拿起一瓣橘子塞进嘴里。
正眯着眼享受这“意外之福”，身后忽然传来一阵轻咳声，带着几分清润的笑意：“这位姑娘，喝了我的茶，吃了我的橘，倒也不问问主人家同不同意？”
沈清辞吓了一跳，猛地回头，只见一个身着月白锦袍的年轻男子站在回廊尽头，身形颀长，眉目清俊，腰间系着一块墨玉玉佩，正似笑非笑地看着她。男子的头发用一根玉簪束着，几缕碎发垂在额前，添了几分慵懒，只是那双眼睛太过清亮，像是含着星辰，看得她心头一跳，酒意竟醒了大半。
“对、对不起！”沈清辞慌忙起身，脚下一个不稳，差点摔回躺椅上，幸好男子眼疾手快，上前一步扶住了她的胳膊。指尖触到对方微凉的衣袖，她脸颊一热，连忙后退半步，福了福身，“我……我是追我的玉簪进来的，见这里有凉茶，一时口渴难耐，才冒昧取用，还望公子恕罪。”
男子挑眉打量着她，见她一身藕荷色宫装，裙摆绣着精致的缠枝莲纹，头上仅剩下一支简单的银钗，鬓边还沾着点飞絮，模样娇俏又带着几分狼狈，不由得笑了：“玉簪？可是这支？”他抬手，掌心躺着一支羊脂玉簪，正是沈清辞丢失的那支。
“正是！多谢公子！”沈清辞又惊又喜，连忙接过玉簪簪回发间，“不知公子高姓大名？今日之恩，小女子没齿难忘，改日定当登门道谢。”
男子负手而立，目光落在她微醺泛红的脸颊上，眼底笑意更深：“道谢就不必了，只是姑娘这般闯进来，若是被旁人瞧见，怕是要误会。”他顿了顿，语气带着几分戏谑，“何况，姑娘连这是谁家的地方都不知道，就敢随意入内，胆子倒是不小。”
沈清辞这才后知后觉地打量起四周，只见庭院角落里摆着几盆兰花，书架上整齐地码着不少书，墙上挂着一幅山水图，笔触苍劲，一看便知是名家手笔。再看男子的衣着配饰，虽不张扬，却处处透着贵气，她心里咯噔一下：“难道……这里是哪位大人的私宅？”
她想起京中规矩森严，私闯官员府邸可是大罪，顿时吓得酒意全消，脸色发白：“公子恕罪！我真的是无心之失，我喝醉了，追簪子才闯进来的，我这就走，这就走！”说着就要往外跑。
“等等。”男子伸手拦住她，“天色已晚，枇杷巷这边僻静，姑娘一个人出去不安全。何况，你方才喝了不少酒，此刻怕是连回家的路都记不清了吧？”
沈清辞愣住了，低头看了看自己晕乎乎的脚，又抬头看了看渐渐暗下来的天色，心里犯了难。她确实忘了侯府的方向，而且这时候出去，万一遇到歹人，或是被巡逻的官差撞见，解释不清身份，岂不是更麻烦？
见她面露迟疑，男子忍着笑说：“不如这样，我让人给你备些醒酒汤，等你清醒些，我再派人送你回去。只是，姑娘总得告诉我，你家住何处，姓甚名谁吧？”
沈清辞咬了咬唇，心想这人看起来不像坏人，而且他救了自己的玉簪，还愿意送自己回去，应该不是歹人。只是侯府的身份敏感，她若是直接说自己是镇北侯府的嫡女，怕是会引起不必要的麻烦，毕竟她是偷跑出来的。
酒意尚未完全褪去，脑子一转，竟想出个歪主意。她记得方才在暖阁里，贵女们聊起城西有个姓“苏”的富商，家底丰厚，为人低调，府里的胭脂水粉最是出名。此刻情急之下，她便随口扯了个谎：“我……我姓苏，家住城西苏府，今日是陪母亲出来逛街，不小心走散了，又喝了点酒，才闯了公子的府邸，实在抱歉。”
她说完，还特意低下头，装作一副委屈巴巴的样子，心里却暗自庆幸：苏府是商户，应该不会和这位看起来像文人雅士的公子有交集，想来不会露馅。
谁知她话音刚落，男子忽然低低地笑出了声，那笑声清朗，像是山涧的泉水叮咚作响。沈清辞抬头，只见他眉眼弯弯，眼底满是戏谑：“哦？苏府？城西苏府，我倒是认识，只是不知苏老爷何时多了一位这般标致的千金？”
沈清辞心里一慌：“难道……我说错了？”她强作镇定，硬着头皮说：“公子说笑了，我是苏府的二小姐，平日里深居简出，公子不认识也正常。”
“二小姐？”男子挑眉，慢悠悠地说，“巧了，我恰好认识苏府的大小姐苏明玥，昨日还与她讨论过枇杷巷胭脂铺的新配方，怎么没听她提起过有个二妹妹？”
沈清辞的脸“唰”地一下红透了，像是煮熟的虾子。她哪里知道苏府有没有二小姐，这都是她随口编的，此刻被人戳穿，只觉得无地自容，恨不得找个地缝钻进去。
“我……我不是故意骗你的！”沈清辞急得眼眶都红了，声音带着几分哭腔，“我只是不敢说真名，我怕……我怕你知道我是谁，会把我送回去受罚。我是偷跑出来的，我家大人管得严，若是被发现，肯定要罚我抄一百遍女诫的！”
她越说越委屈，想起老夫人严厉的眼神，想起父亲板着脸的模样，鼻尖一酸，眼泪差点掉下来。穿越到这个朝代三年，她早已习惯了侯府的规矩束缚，平日里看似风光无限，实则处处小心翼翼，难得偷跑出来一次，还闯了这么大的祸，此刻又怕又悔，酒意彻底没了。
男子见她快要哭了，连忙收起戏谑的神色，语气软了下来：“好了好了，我不逗你了。别哭，哭了就不好看了。”他递过一方干净的手帕，“你若是不想说真名，也无妨，只是总得告诉我个大致方向，我才能派人送你回去，总不能让你一个姑娘家在外面过夜吧？”
沈清辞接过手帕，擦了擦眼角，吸了吸鼻子，小声说：“我家在城东，靠近镇北侯府……”
“镇北侯府？”男子眼神微动，若有所思地看了她一眼，“这么说来，姑娘是侯府的人？”
沈清辞点点头，不敢看他：“嗯……我是侯府的丫鬟，跟着小姐出来的，不小心走散了。”她心想，说自己是丫鬟总不会错了吧，丫鬟偷跑出来，应该不会引起太大注意。
谁知男子闻言，又笑了起来，这次的笑声比刚才更甚，甚至还抬手揉了揉她的头发，动作自然又亲昵：“傻丫头，你这一身衣服，料子是贡品云锦，绣工是苏绣名家亲手所绣，一支玉簪就价值百两白银，哪个丫鬟能有这般手笔？”
沈清辞彻底傻眼了，低头看了看自己的衣服，又摸了摸头上的玉簪，恨不得找块豆腐撞死。她怎么忘了，侯府嫡女的行头，根本不是普通丫鬟能有的，这谎扯得也太不专业了！
“我……我……”她支支吾吾了半天，也说不出一句完整的话，脸颊烫得能煎鸡蛋。
就在这时，一个穿着青衫的小厮端着醒酒汤走进来，见此情景，忍不住愣了一下，随即恭敬地说：“公子，醒酒汤备好了。”
男子接过醒酒汤，递到沈清辞面前：“先喝点汤，暖暖胃。别想着撒谎了，你的身份，其实我早就猜到了。”
沈清辞疑惑地看着他：“你猜到了？”
“嗯。”男子点头，眼神带着几分深意，“京中敢穿着云锦出门，还敢偷跑出来喝酒的，除了镇北侯府那位以调皮闻名的嫡女沈清辞，还能有谁？”
沈清辞惊得张大了嘴巴，手里的醒酒汤差点洒出来：“你……你认识我？”
男子笑了笑，没直接回答，只是说：“先喝汤，喝完我送你回去。放心，我不会告诉你家人你偷跑出来喝酒的事，也不会让你抄女诫。”
沈清辞将信将疑地喝了醒酒汤，温热的汤水流过肠胃，舒服了不少，也让她稍微镇定了些。她打量着眼前的男子，越看越觉得眼熟，似乎在哪里见过，可一时又想不起来。