不知道。
阿英只知道，那堵小墙边上的东西，越来越多了。
碗，篮子，罐子，木板上的石头，那块骨头，那盏灯，那两个凳子。
还有那条狗。
狗老了。
跑不动了，走几步就喘。但每天还是会跟着他们，他们去哪儿，它跟到哪儿。跟不动了，就趴下，等他们回来。
阿英有时候蹲下，摸摸它的头。
“你老了。”她说。
狗舔舔她的手。
林昊站在旁边，看着。
看了一会儿。
“它陪了你好久。”他说。
阿英说：“嗯。”
他说：“还会陪下去。”
阿英抬起头，看着他。
他也看着她。
两个人对视着。
看了一会儿。
她点点头。
“嗯。”她说。
那天晚上，阿英坐在那盏灯旁边，抱着那个盒子。
盒子开着，那只鸟和那块石头，并排躺着，一闪一闪的。
她看了一会儿那只鸟。
又看了一会儿那块石头。
然后她抬起头，看着远处。
远处那些火堆，一跳一跳的。
林昊坐在旁边，也看着远处。
狗趴在他们脚边，睡着了。
她看了一会儿。
忽然说：“多久了？”
他没回头。
“什么？”
她说：“你天天来。多久了？”
他想了想。
“记不清了。”他说。
她说：“我也记不清了。”
他点点头。
没再说话。
又坐了一会儿。
她忽然笑了。
很轻，很短。
他转过头，看着她。
“笑什么？”他问。
她说：“没什么。”
顿了顿。
“就是觉得，这样挺好。”
他看着她的眼睛。
那双眼睛，灰的，凹的，但有光。
灯里的光，火堆的光，还有别的什么光。
他看了一会儿。
然后他转回头，看着远处。
“嗯。”他说。
那盏灯，亮着。
远处那些火堆，一跳一跳的。
狗睡着。
他们坐着。
谁也不说话。
但都知道。
这样挺好。
就这样。
定了。
（第2034章 完）