林昊走的时候，那盏灯还亮着。
阿英坐在那儿，看着他的背影消失在黑暗里。狗趴在她脚边，已经睡着了。
她坐了很久。
然后她站起来，把灯吹了，走到床边躺下。
闭上眼。
脑子里全是刚才那句话。
“想你。”
她怎么就说出来了呢？
不知道。
就是看着他，看着那只鸟，想着他这一天去哪儿了，干什么了，有没有受伤，就脱口而出了。
说出来之后，心里头反而松快了。
像什么东西落定了。
她翻了个身，看着黑暗里那堵小墙的方向。
那块木板上的石头，那个新盒子，那只鸟，都在这片黑暗里。
他也在这片黑暗里。
不知道在干什么。
也许在睡觉，也许在看着别处，也许在想她说的那句话。
想着想着，睡着了。
醒来的时候，天已经亮了。
她坐起来，愣了一会儿。
然后她走到门口，把门打开。
他站在门口。
身上有露水。
她看着他。
他也看着她。
两个人对视着。
看了一会儿。
她说：“什么时候来的？”
他说：“刚到。”
她没信。
但她没说。
让开身，他走进来。
蹲在灶台边，帮她点火。
她站在旁边，看着。
看着看着，忽然说：“昨晚那句话……”
他抬起头，看着她。
“什么？”他问。
她说：“就是那句。”
他没说话。
看着她。
她也没说话。
两个人对视着。
看了一会儿。
他忽然说：“我知道。”
她愣了一下。
“知道什么？”
他说：“知道你想的。”
她看着他。
他也看着她。
看了一会儿。
她忽然笑了。
很轻，很短。
他也笑了。
轻轻的，短短的。
狗跑过来，蹲在他们脚边，仰着头看。
汤煮好了，两个人喝。
喝完了，他去地里干活。
她站在地边上，看着他。
看着看着，忽然觉得和昨天不一样。
哪儿不一样，说不上来。
就是不一样。
他拔草的时候，会抬起头，看她一眼。