四肢沉重，尾部微微颤抖，像是刚从漫长冬眠中苏醒。
她试图收拢爪子，却觉得每一寸肌肉都在抗拒。
意识还在飘忽，记忆如碎片般闪现。
他伸手帮她顺了顺龙鳞，重新凝出人形。
动作轻柔，指尖拂过她的脊背，像是在安抚一头不安的兽。
随着他触碰，她的轮廓逐渐清晰，衣服也慢慢显现。
最终她站在他面前，恢复了年轻时的模样。
只是眼神还带着困惑。
“愣着干嘛？傻了？不认识我了？”
他的声音低沉，语气熟稔得仿佛昨日才分别。
她望着他，喉咙发紧。
过往的画面在脑中翻涌，实验室、婚礼、病床前的夜晚。
她张了张嘴，终于挤出几个字。
“你……你怎么在这儿？”
声音干涩，带着不可置信。
他低低笑了声，肩膀一耸。
“你在哪，我就在哪。”
回答得理所当然，像是在说一件最普通不过的事。
“你别打哈哈，正经点跟我说！”
她抬手推了他一下，力道不大，却带着委屈。
他踉跄半步，依旧笑着，眼里却有深意。
他抬起手，指了指头顶的方向。
那里隐约有光流动，像是某种入口正在开启。
她轻轻推了他一下。
“事情太长，三两句讲不完。等你记忆回来，自然就懂了。”
他垂下眼，语气忽然变得郑重。
“你这一世封印了真身，忘了前因，是为了躲劫。”
“而我寻了你千万年，这一世终于等到你醒来。”
他说完，又咳嗽两声，侧过头，耳根有点发红。
“既然长，那就捡重点说！”
杉杉气他糊弄自己。
话刚出口，她才发觉不对劲。
“等等，现在咱们有的是工夫，既然事情讲起来费劲，那就从头细说呗。”
凌知玮没急着开口，只是轻轻一笑。
他的眼神里有些东西变了，不像从前那般疏离冷淡，多了几分柔和，也多了几分沉甸甸的过往。
他低头看着自己的手，仿佛在回忆什么遥远的事。
空气安静得能听见风掠过树梢的声音。
几天过去，杉杉还是啥也没套出来，干脆自己把过往一幕幕给翻了出来。
她坐在院子里的石凳上，盯着天空发呆，脑中不断闪回那些零散的画面。
小时候在山中迷路，被一个披着灰袍的男人抱起。
那人脸上蒙着轻纱，只露出一双眼睛，目光平静却透着担忧。
还有一次她高烧不退，那人整夜守在床边，一勺一勺喂她药汤。
她记不清他的名字，也记不起那段日子的具体年份，可那些细节却像刻在骨头上一样清晰。
这一想不要紧，她整个人都懵了——原来上辈子，凌知玮就是她的授业师父。